

新民報半月刊

第四卷第二十期

中華郵政掛號認爲新聞紙類
每月兩次一日・十五日出版

幸福之果由勤儉中得來

民國三十一年六月十五日出版
每册定價三角


塩野牌
淋疾
解救五淋
奏效如神
徹底除濁
絕不復發
NOGEN
TABLETS SHIONOGI
塩野牌「五淋拿根」片　凡屬對於
亞急性慢性淋疾之特效藥　比其
他化學療法劑迥然不同　藥質純
良　經嚴密檢查之結果而出售
淋疾患者服用本劑　藥液就滲入
血液內　立能
發揮强烈的止
痛・止膿・消
炎作用　遍滲
透全身　撲滅体內所有
的淋菌　無論如何頑固
的淋疾　服之可以完全
斷根
【價目】
總經售　塩野義商店
大阪市東區道修町三丁目
最高級無色化學療法劑
塩野牌
五淋拿根片



特靈伯爾片

係最新發現之靈藥因其於人之體內殺菌力强任何難症服之即可痊愈

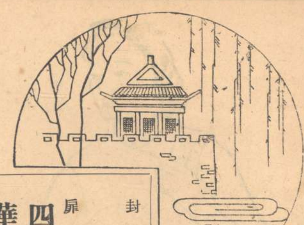
功能

淋疾，粉刺，感中耳炎，扁桃腺炎，肺炎，膀胱炎，丹毒，腥紅熱，惡性瘡癤一切化膿症



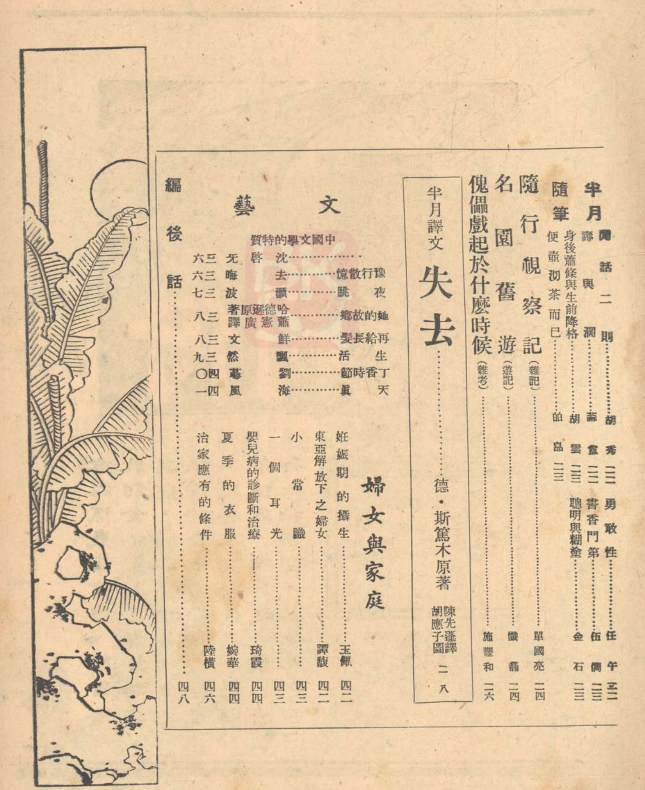
第一製藥株式會社

本社 東京市日本橋區江戶橋三丁目
本店 奉天琴平町三
出張所 天津日本租界伏見街二七，一〇
出張所 青島吳淞路二九
出張所 上海崑山路崑山ハウス



新民報半月刊 第四卷 第十二期 目錄

中華民國三十一年六月十五日出版





本品係東亞首創「斯爾法比利金」製劑・對於婦强淋症・確能發揮其功效・保證於最短時期撲滅淨盡・尤其左列諸疾患・更顯着偉效・猶如起重機・將其一抽而空・無往而不利





天津，北京，哈爾濱 田邊公司

各大藥房出售

包裝
一片……〇・二叁分
三十片・一百片



在日本東京之回教徒

世界各宗教團體以回教徒崇奉唯謹，規律森嚴，且聯絡互助，無微不至。洵足令人欽敬。

在大東亞圈內及中亞細亞地帶如印度阿富汗，阿剌伯，土耳其等國，均皆信奉回教，團結堅固。方今日軍已進抵印度洋預料各國回教徒不久當可一致協力於大東亞戰爭也。

本頁即爲介紹回教徒在日本東京之片影：一，東京回教教會之外觀。二，東京回教徒在家作禮拜之情形三，東京之回教徒聽取司長說法之情形。



日本之武士道與舞蹈，均爲世人素所景仰，前者是代表典型的騎士風格，後者是代表日本婦女之一種溫柔性情者。在日本有許多所謂藝妓者對於舞蹈已成爲一種很普遍的技能。不過，她們的舞蹈，古典的作風，至今仍然保存着。雖然近代化的姿態也偶爾發現於舞台，但是爲了保存東洋特有的藝術的風格，也就是爲了發揚東方婦女溫淑賢良的美韻，這種古典的舞蹈，實在有提倡保存的必要。至於如西洋的大腿雙雙的導淫的蹦跳，比起這種一點也不傷大雅的舞蹈來眞不可以道理計了。

這裡所介紹的幾幀爲自所謂江戶末期國學者平田篤胤創案之祇園藝妓（京都）之恒列春之「都舞」（四月舉行）取材而向舞台而舞蹈化者。

①第一景　小引　「舞妓之羣舞」。

②第二與第三景　「櫻變奏曲」此爲日本箏曲第一人宮城道雄氏所創作，自箏曲「櫻變奏曲」而舞蹈化之羣舞，此曲爲以微妙之旋律，韻律表現日本花，有名之櫻花自初開至潔白之彫謝。

③第四景　「京之四季」表現古優美之都京都之春

日本舞蹈 都舞」



夏·秋，各舞蹈之單人舞，祇園藝妓之舞。
第五景 禿之舞
第六景 最後一幕——「舞妓之羣舞」一手持金銀扇（金面銀裡），一手持櫻枝而舞，坐於後臺者，從事演奏樂器，管絃子，大鼓，鼓，鉦等。屋頂懸祇園之提燈。



一• 董秋舟小姐

二• 陸露明小姐

三• 舊慧珠小姐

生命

這是三顆星，這是三顆活躍的星。

這三顆活躍的星，得天獨厚，具有著美麗的軀殼。雖然在美麗的軀殼內，裝的不知是怎樣顏色的靈魂；但由於那靈魂的窗戶所放射出來的光輝，已如一朵彩霞似的迷倒了多少愛美的眼睛。

在生命的旅途上，她們所踏過的脚步，是曲線的，也就因此，美人常被謳歌。

然而，生命雖是黃金，美麗燦爛；生命也是流星，一閃卽逝。

所以要珍惜美麗燦爛的生命，便應該把握住一閃卽逝的時光。

四次治運收成效

——匪共滅跡

華北更趨明朗

秦碧作

東亞解放·剿共自衛·勤儉增產
四次治運之成果與再提示

一禹皐一

第四次治强運動，自三月末實施以來，已經兩個半月。當此終了之時，綜合各方成果，收獲實多。緣華北軍官民，一致協力，精誠團結，民衆又能深切明瞭此次治運之目標與意義，熱心協助政府努力實踐故於工作之推進，遂能不遺餘力。今後華北全土，將益形安樂光明，於此次治强運動期間，實已可以預卜。

× × ×

此次治運有異於往昔的地方，就是協力於大東亞戰爭體制而展開所以治運目標，首列東亞解放一項使華北民衆明瞭大東亞戰爭，在日本當局之目的實爲解放東亞。中國與日本已是風雨同舟，當然要一心一德，通力合作，前方作戰，既由日本軍隊擔任，而後方肅清匪共的責任，中國民衆也是義不容辭的。

× × ×

東亞解放是東亞民族的時代要求。就東亞人之本身言，既不容有絲毫之猶豫，而在東亞領域內，更不容有任何惡劣勢力，加以阻撓。華北在東亞總動員之參戰體制下，自應首先完成其「兵站」任務，以勦滅共匪，確保治安爲唯一職責。中共份子，夙昔即爲跳樑之小醜，成事不足，擾民有餘。是其不但爲第三國際之爪牙，間且爲英美惡勢力張目。在此大東亞戰爭期間，實應大張撻伐，予以澈底的掃滅。

× × ×

於是，在大東亞戰爭節節勝利聲中，華北各地亦遂展開了更進一步的軍事的肅清討伐。各方面所獲戰果，是異常偉大：冀東方面，在日軍，治安軍及地方警察自衛團多方協力之下，對於敵區澈烈掃蕩，鹵獲俘虜武器彈藥多數，收到極大戰果；冀南冀中方面，在岡村總司令官親自指揮之下，已將蟠踞深縣武安，河間，任邱一帶的敵匪掃蕩無餘；而保定道治下各縣，因强烈實施四次治運，及澈底肅清討伐戰的結果，境內已不見敵踪。山西方面，日軍部隊繼續在長治一帶，潰滅敵軍一團，俘虜及槍枝彈藥極多。山東方面的肅清作戰，已入第二期，今正施行殘敵掃蕩及地下組織的剔抉工作。河南方面，綜合戰果，敵棄屍數千，鹵獲槍枝多數。如此偉大的赫赫戰果，已足使中共在華北無活動的餘地了。

× × ×

華北討伐作戰和治强運動是有密切關係的。沒有對敵的肅清討伐自然也談不到治安强化；而不厲行治强運動，縱然對敵討伐，則難亦立收地方綏靖之功。肅清討伐是軍事行動；治安强化是政治行動。所以必須在軍事政治相輔並行之下，才能發生實在的效力。

× × ×

但此次治運實施結果，從好的方面看去，各縣各鄉自衛團體殲敵之實情，固然值得令人敬佩；但從壞的方面看去，則仍然存在着使人遺憾的事情。通都大邑與地處偏僻的縣鎮鄉村之間，情形截然不同。最高行政機關與接近民衆的下層官吏差役之間，實有相當隔閡。因之就不免有些不良官吏與無賴衙役等乘着這治運的機會，濫用職權，藉端敲詐，誣告良民，以遂其個人私慾。在從前中國人可以吃「慈善」飯發「振濟」財，現在少數惡劣吏役，則眞可以說要私「治運」的中飽了。常有人說，「做一任縣官，一年至少可以賺五萬」，至少是如此，那麼至多就不可勝計了。這豈不是以作官爲生意，以百姓爲魚肉嗎。由於贓官酷吏的橫行，一般良民深恐加上一種通匪之嫌疑，挨打受罪之痛苦，故不得不賄賂一些無賴份子，求他包容，這些事實，不知道鄉村情形的，或者疑惑無中生有，而事實上，確乎所見不尠了。

比如說，華北之邊壤地區，八路軍以前常常活埋良民，人民固然畏之如虎，然而不料還有一般鄉村連絡員等，天天威嚇良民通匪，若不出錢賄賂，便將良民吊起來毒打因之良民所受的活罪，常常比受活埋的死罪還厲害。

× × ×

我們打着「勦共自衛」的口號我們就當自已嚴肅的官檢，不要利用時機，敲骨擊髓，比土匪一般厲害，若果「勦共自衛」人的本身不能肅正起來，不但對於勦共的成果，減少收獲；並且失掉了民衆的信仰。小之對於華治安的前途發生阻碍，大之並足使良民同情於匪類之行爲，而挺而走險。設使若此，豈非使釜底游魂之共匪，竟獲得死灰復燃之機會嗎。我們對於時代的理解，認爲「安良除暴」是大東亞解放戰之基本理念，亦即中國甦生之指標。「勦共自衛」乃是我們求解放之手段，故此欲謀解放必先自肅自戒，總期打倒惡劣勢力，而另現光明；切勿「以暴易暴」使民衆失望。則「勦共自衛」的工作於以完成，大東亞解放亦於以實現。

× × ×

匪共爲華北之公敵，也就是民衆的絕大禍害，同時匪共之破壞，更爲開發建設事業之敵。語云『樹德務滋，除惡務本。』開發建設之華北，務求其發展躍進，而華北之病害與公敵之匪共，務期根除淨盡然後民安國泰，建設成功，民衆之福祉，亦隨之俱來，此必然之事，必然之理。而華北民衆人人均有與官方協力，一致努力於勦共自衛與開發建設之天職。

× × ×

管子曰，『倉廩實而知禮節，衣食足而知榮辱』。又曰，『民食爲天』。歷代爲政者視爲治政標準而以民食民生之安定爲治民要義。良以治安確定之後，一般民衆皆得豐衣足食，實現民衆福祉即在於使民衆安享太平，即在於有衣穿有飯吃生活安定。往者匪共蹂躪地方，城郭丘墟，田園荒蕪，老弱流離，哀鴻載途，飢寒交迫者比比皆是，匪區誠水火地獄之不如，茲者經治安確立後，匪患已除，難民來歸，而當前最要問題即爲民食民生，此即出水火登袵席救濟更生之要圖，華北食糧自來多仰給於外來，外粉洋米既年約一億餘萬之漏卮，而玉

英國發佈碎橡皮蒐集令

英國自喪失荷印、馬來等橡皮的主要產地以來，關於這種軍用必需品的橡皮，供給的來源，已直接遭逢了極大的困難，現在英國完全陷於手忙脚亂，周章狼狽的情勢之中四月十五日已經由供給部發出蒐集碎橡皮的命令，各家庭裡所有橡皮製品，不拘是什麼樣具皆當向地方當局提出，尤其對於汽車，自行車高爾夫球等各種在娛樂方面所使用的橡皮，以及營業方面者，要求他們都向官方提供云。

米高粱之屬則須仰賴滿蒙接濟，然而華北具有廣大無垠之沃野，與豐饒可期之食糧，今後務期自給自足，則唯一需要者爲增加生產，農業增加成功，則衣食問題自決，而民生大部可定。茲者匪共肅清之區，已成明朗天地，匪區之難民，歸來整理其荒蕪田園，各種必須之建設，隨治安之確立次第展開，而各種農作物之增產自可循序邁進，在關係當局旣均有詳確之調査與縝密計畫，今則將由實踐而步入成功之途。

× × ×

雖然增產目標，其第要義固在求吾人局部經濟新生，但尤要者，仍在協力完成大東亞解放戰。現代經濟生活，已由自由步入全體，已經有無相通步入自給自足，世界上人類皆已結成各自之經濟生活範圍（經濟共榮圈）。我國資源農產，優於一切，現更持日本高度之工業，則前途期望無窮，更不必復仰英美人之鼻息。本乎上述，我國當前分擔經濟共榮圈之範圍及推行步驟自明，而任務端在吾人之努力遂行，其重要，其效果，於貢獻大東亞戰之遂行上固不次於日軍之衝鋒陷陣也。

× × ×

四次治運，至於今日已告終了，吾人就其所標示的「東亞解放，勦共自衛，勤儉增產」三要點重加論列，則各方均有極圓滿的收穫。茲特再爲提示，願我華北一億民衆，始終不懈不怠，本此進行，則大東亞之解放必即來臨，民生安定，亦指日可待了。

完

華北四次治運的成果

結束後之工作展開尙未可限量

王克非

全華北自展開第四次治安強化運動以來，依東亞解放、勦共自衛、勤儉增產等三大目標勇力邁進，實行推進中，於王委員長領導之下，官民開始一元化有機的活動，各省市的活動方式雖各有不同，但所獲成果，皆有其相同的特點。在河北省方面，以心理建設，紀綱肅正，及護鄉愛家，而施行大規模的思想戰鬥，省長以下各大員，分別至各地視察狀況，並開宣傳會議，訓練宣傳人員之工作方針；而各鄉村中則以保甲長與村長副爲中堅人物，在已治安區努力作有效之宣傳工作冀使未治安區之民衆對於新的情勢有所瞭解；按照所計劃的步驟，已將第四次治 安強化運動的精神表露無遺，所說的健全心理，愛鄉自衛，推而至於解放東亞的目的，完全可以實現達到。至於各重要視察者如吳河北省長等，每到鄉村必自帶飯盒，此與節約上又曾予民衆一大信念，語云：「上有好者下必有甚焉。」增產自上而下，節約自上而下，勦共自衛亦上下一致行之，此所以第四次治安強化成果優之最大原因也。

山東方面，更見勦共勇士之活躍，自衛團效力之發展，尤其普遍增產有名有實；與山西青少年團組織之完密，均值民衆之信賴，治安確保，鞏固如磐石；更如北京防諜工作之澈底，天津青島排除英美敵性勢力之積極；而徐州市因過去與華北之密切關係，亦以治強運動爲契機，起而響應，開始了與治運宗旨相合之淸鄉大運動。於此華北四省三市，各能依照獨特環境運用其不同的有力有效的手段，向完成三大目標中邁進，則三大目標之完成勢必指日實現，毫無問題也。

惟以上所述，皆指治運中的優秀之處；反之，其需要加以校正者亦在所不免，如王委員長所說：紀綱之肅正，而荒僻地區仍有敷衍者即其一端也。今，第四次強化治安運動，已定爲六月十五日結束，此種結束吾人應該認淸是啓蒙實踐的初步；結束以後，必須百尺竿頭再進一步，綜合一二三過去的幾次治強運動的經驗，取各省各市之特點連合一致向前發展，彼時，治安強化運動以後的成績，當比結束之前的成績更爲宏大。

然則何以謂爲啓蒙實踐的初步時期？蓋解放東亞雖於大東亞戰爭友軍節節勝利上已著然判定，然而英美殘餘的惡勢力，表面雖剷除，但在一部分的心理上，猶未洗刷淨盡！勢必從此以後，不但要從表面有形的掃除吾人之敵英美勢力於東亞的境外，並且如已往之依賴英美心理之錯誤，均應覺悟而且應堅決從新立有信念，既知崇信英美者之悲劇愈演愈悲，當不使崇信英美觀念稍留於懷；在明朗地區之民衆應如此，在匪區之同胞更應如此，抑或匪區同胞早已如此矣，因其受英美之欺騙過大，所受之痛苦亦深，而其覺悟自亦比其他未身臨其境者爲速也。吾人安居於治安確 立之區，享受安居之樂，久而亦或不知其寶貴之可喜，只要瞑想一番重慶方面之所謂焦土抗戰，使人民流離於溝之慘狀，當可曉然知治安強化之重要，而於其項運動結束之後，猶繼續自動攻於是項運動，不達到目的不止。

談到勦共自衛，更不能以治強運動結束之日便認爲是項工作可以作爲消極之日，且有益加積極之必要。檢視各地情況，固已大致明朗但潛竄於荒僻地區，山林間之殘匪仍然不免，雖無大患，亦可謂爲隱疾，欲治隱疾，恢復健康，人體然社會亦復如斯。華北逐步走上健康之途，百廢俱興，建設突飛猛進，一切障碍皆須粉滅，勦共壁陣既須強化，自衛力量更須充實；由武力之勦共而躍進於心理之勦共，由部分的自衛而結成民衆一元化的自衛並且人人知自動反共，自動實行勦共的工作，人人知自動團結，自動結成堅固的自衛團體，語云：「同心土變金」，是則華北樂土，遍地黃金，頗堪期待。

至於增產，現在所達到之階段因增產需要經過長期始克生出顯著之效果，故僅爲最初步之實踐階段增產一事，關係國計民生者更大更多，多一人努力，即增產一人努力所收穫，一人不努力，即減去一人所擔負之生產量，可知增產是大衆的事，不僅是少數提倡者的事，增產是民間的事，不僅是在宣傳中心的幾個都市裡的事，至於產如何增？如何增產？那須視各地方之特殊情形而取適當之措置，此不但要於四次治運結束後努力，且須以第四次治運結束之日起開始，意義明顯，不待贅述。

三大目標之外，節約也是最重要而且需要長期實踐的，節約雖寓於勤儉增產的一項中，因有特殊重要性，在治運結束之同時，節約之厲行與勤儉增產更有同等非常展開之必要。

華北四次治運的成果，於實施期中，其安已經概見；在結束後之工作展開，如遂吾人之理想，其成果之大，實不堪限量也。如何始可遂吾人之理想？即吾人從自身負責，自身作起，一致不忘治安強化之重要，勦共自衛，勤儉增產與吾人之密切關係，則如前所述之百尺竿頭再進一步之實，不問可知，必然實現矣。

總之，治安強化運動，屆至六月十五日，雖似結束，而事實正是展開；雖似平淡而事實恰至積極，因治安是要永久的，增產是要永久的，爲求安居樂業，勦共自衛更是永久的。

（完）

大戰下的印度經濟



一　印度是狡英帝國的兵站基地

　印度在地理上位於狡英帝國的中心。因爲英本國處在歐洲的西陲，而構成狡英帝國的各主要領土，除加拿大外，全部集中於印度洋的周圍。如連結開普敦與開羅的非洲東海岸的英領殖民地，緬甸馬來等亞洲的英屬領，以及南方的澳洲新西蘭等，都是環繞在印度洋的周邊，所以位於這些領土之中心的印度，在地理的位置上，便占有極重要的意義。不但如此，印度有三億八千九百萬人口（據一九四一年三月調查），占世界全人口六分之一以上，而且國土廣大，包括熱帶，亞熱帶，溫帶，因自然條件不同，而農作物的栽培，種類異常繁多，同時更富於纖物。事實上，印度在黃麻的供給上，佔有獨佔的地位，在棉花的出產上，僅次於美國，而佔世界第二位，在採油用種子（亞麻仁，落花生，菜種，胡麻，蓖麻等）上，是世界有數的輸出國。就礦產資源看來，種類雖然不多，而作爲近代工業之基礎的煤鐵等埋藏量則非常豐富，並且鐵鑛床和煤田隨處都有，連綿不斷，極有利於鋼鐵業的發展。煤鐵以外，還有鋼鐵生產上所用第三基礎要素的錳，在印度也極豐富，其出產額僅次於蘇聯，而佔世界第二位。所以印度從地理的位置來看，或從人口資源看來，對於英國是作爲兵站基地的最好地方，因此，第二次大戰勃發以來，印度作爲兵站基地的任務更加重要了。

　事實上，英國現實上認識印度作爲兵站基地一點，是在第一次大戰開始以後。在此以前，英國僅僅重視印度對於英國的經濟貢獻。換言之，過去英國是要把印度造成英本國工業的商品市場和原料供給地。但是，第一次大戰勃發以來，英國不能不把她龐大軍事費了一部（戰費四千萬鎊，戰時公債一億鎊），及對於東方戰線軍需資材的供給之一部，不能不求之於印度。由是，印度作爲英國兵站基地的重要性，才開始表現出來。

　然而，要想使印度在現實上成爲英國的兵站基地，僅備在印度有自然的資源一點尙不充分，還要進而發達印度的近代工業，以便利用那些資源。但當第一次大戰勃發時，談到印度的近代工業，已經相當發達的，只有黃麻工業和棉工業，至於鋼鐵業，則非常落後，也不過是剛在萌芽時期。並且其中能夠滿足國內市場的需要而有輸出餘力的，僅有黃麻工業一種，就連棉工業，其棉布出產額，也只不過十一億四千八百萬碼（一九一四——一五年），當不能滿足國內需要的三分之一。當時印度工業生產所以停止於極低的階段，實是因爲英國在一世紀的長期中，極力把印度壓制於商品市場和原料生產者的地位，作爲英本國工業的尾閭，阻害了印度近工業的發展。然而，英國卻作繭自縛，自己採用的對印經濟政策，反而影響了自己。想用如此幼稚的工業生產來使印度成爲兵站基地，無論如何是不可能的。於是，英國乃放棄其傳統的對印工業阻害政策，而積極的企圖促進印度近代工業的發展。一九一六年設立「工業委員會」，以檢討發展工業的各種方策：一九一七年，復設置「印度軍需品局」以管理印度資源，促進國內產業尤其鋼鐵業及化學工業的發達。就關稅制度看來印度民族資本渴重已久的保護關稅已見實行一九一六年，一般輸入稅率，由五％增至七五％；一九一七年，棉織物關稅由三，五％增至七，五％；一九二一年，棉織物關稅及一般輸入稅率，增爲一一％；一九二二年，更提高爲一五％。其後，印度的保護關稅，次第有提高的趨勢。

　由此可知，英國爲了使印度成爲英國東方兵站基地的必要，才促進印度工業生產的發展。結果，不但引起印度民族資本的蓄積提高印度的民族運動，同時更促進了印度的工業化。

　戰後，資本主義國家的工業生產，由於生產手段的慢性過剩，而顯示出停滯的傾向反之，在此期間，印度的工業生產卻日見發展尤其最近十年間，其發展程度更形加速。然而無論如何，印度的工業化，不能因此達到高度的階段。棉工業，製糖業等輕工業，完成急速的發達，砂糖生產，在一九三六——三七年，已達於自給的地步，棉布生產，在戰前也近於自足之域，但是生產財的生產（這是印度工業化的眞實基礎），直到第二次大戰前止，仍然停滯在幼稚的階段。

二　第二次大戰與印度工業化的現狀

　就上述看來，重工業和化學工業既不發達，自然不能應付高度機械化的現代戰爭，因而也不能充分完成其作爲兵站基地的任務。在這種情勢之下，英國鑒於戰爭危機的似迫一方面訓練印度軍隊，使達於近代化的程度同時，努力促進必要的軍需工業的發達。其具體的表現，就是一九三八年九月邸特福德軍事委員會的組織。該委員會以印度軍隊的近代化作中心，謀求騎兵及輸送部隊的機械化，增强空軍，同時獨立必要兵器的自給計劃企圖以四千萬鎊廣比，擴張兵工廠。該項計劃尙未見諸實行，第二次世界大戰便突然勃發了及至義大利參戰，一九四〇年六月法國敗北地中海路線悉被切斷，英國東方的殖民地事實上已脫離英本國而孤立，於是，印度兵站基地化的問題，更加緊急了。在這種急轉直下的事態前，英國於一九四〇年十月，派遣二十二名委員赴印度，以羅加斯爲主席，在新德里招集印度，澳洲，新西蘭，南非聯邦南洛太亞，東非聯邦，巴力斯坦，馬來，緬甸，香港，泰義等十一國代表，舉行英屬東方面會議。該會議目的，「在使蘇彝士運河以東及以南英領各國成爲經濟一體，以謀軍需資材的自給自足，並將過剩生產的供給於英本國。」結果，關於金屬，燃料，食料品，橡皮，黃麻，木材等物資，分別由各國擔負供給，然此時最重要的問題，在於提高工業的發展程度，以便直接完成軍需資材的生產。但是，各殖民地的近代工業的發展，從來是受抑壓的，所以不能滿足上面的要求。於是乃選定印度，澳洲，南非聯邦等三國爲發展工業的對象，其中，印度立於主導的立場。因爲印度不但在人口上比南非（九百五十萬），澳洲（六百六十萬人）爲多，在重工業資源（尤其是煤鐵）上遠勝於後者，且其工業化的程度也最爲進步，所以印度乃成爲英屬兵站基地的核心。

　這樣看來，負有兵站基地之任務的印度在大戰下如何來推進其工業生產呢？以下就兵工廠鋼鐵及化學工業三方面，加以考察。

　（1）兵工廠　印度的兵工廠及被服廠生產軍需品達一萬四千餘種，大戰以來，發揮出最大限度的能率。在這次大戰前，這些工場使用的勞動者，不滿一萬七千人，至一九四一年，達四萬九千人，生產量繼續增加英國防部更進而擴大軍需品的生產，計劃擴張兵工廠，並使之近代化，其一部分已於一

九四一年實現。據傳該計劃想以最新式的設備，將各工場的能力擴張百分之二十，這些新設備可以製造大砲，車輛，彈藥，航空機用炸彈，輕機關槍，三脚砲架，及三，七吋高射砲零件等最近代的兵器。此外，種種擴張計劃，得邱特福德委員會許可，即可實行更爲了將該委員會提議的小槍彈藥生產額擴大二倍起見 於一九四〇年四月，以一千五百萬盧比，樹立擴張計劃，據云至一九四一年底，已開始作業。其他砲車，砲彈，信管高性能炸藥．機雷等等生產擴張計劃，也都在着着實現中。綜計以上各項計劃，其擴張費用約達七千萬盧比。

除了擴張兵工廠外，同時，和平工業也多轉換爲軍需工業。在幼稚的印度重工業中比較發達的鐵道工業以及若干民間工場，現在都動員起來，從事製造武器彈藥。爲鐵道工場製造四，五吋曲射砲及二五磅砲彈，黃麻工場生產砲彈及其他軍需品，同時裝製砲彈的加爾加答中央工場售出許多旋盤，此外高性能炸彈所用的信管，因爲牠的工程至少須分爲十九以上，所以其各部分的製造，廣汎的動員了民間工場。

（2）鋼鐵業　鋼鐵業是第一次大戰以來由於軍事的需要而發達的印度唯一重工業而此次大戰，更促進了牠加速的發展，鋼鐵業的中心不消說是達達鋼鐵公司，該公司的銑鐵生產，約佔全印的七成，鋼鐵生產幾佔全印的全部。在一九四〇—四一年度，據經濟雜誌（一九四一年七月號）的報告，其擴張情形如下：「這一年間的事業，以新鋼鐵製造工場的建設開始，該工場完全使用最新式的方法，生產鋼鐵，這種方法生產的速度，不但超過其他方法，而且還能使用純印度產的各種原料製造酸性鋼。雖在戰爭繼續中，該工場已於本年（一九四一年）底開工。並從奈加巴達鋼鐵壓煉工場購入兩架電氣爐，因而成爲有名的第一鑄鋼工場。此外，更建設鑄造所，以便鑄型及製造鐵床，已於一九四一年一月起開工。」除此以外，設立中的潘哥爾製鋼公司的工場，也建造完成，並於一九三九年十一月起開工。結果，印展的鐵鋼生產額，在一九三八——三九年，計銑鐵一六四萬四千噸，鋼塊九二萬二千噸，完成鋼八六萬七千噸，據傳大戰勃發後，約一年期間，完成鋼的生產額，已達一二五萬噸。事實上根據經濟雜誌的生產指數，從第二次大戰前的一九三八年九月至一九四一年六月銑鐵生產由一一〇·八增至一四〇·二，即增加二六·五%，鋼塊生產由一〇五·二增至一五六·九，即增加四九·一%。鋼塊生產指數超過其他一切商品生產指數。由此可見，印度鐵鋼業以第二次大戰爲契機，有飛躍的擴大。不僅如此，這次大戰，更在質一方面，使印度的鐵鋼生產，達到高度化的地步。目前的指標，是想在印度本身來生產那些從來仰給輸入的各種特殊鋼。

（3）化學工業，第二次大戰，更促進了印度化學工業的發達。關於阿莫尼亞的製造，在此次大戰之前早有計劃，據傳彭伯的某公司，在阿莫尼亞的製造上，已有相當的進步，還有二三個公司，都計劃設製鍊工場此外，在此次大戰前設計中的各種化學工業也都相繼開工。其中主要的有鹽素，苛性曹達，蘇打等重化學工業。藥材一項，已全在印度生產，政府對這些企業，積極予以保護和補助，結果，已有二九二種藥材達到自足的地步。

由於以上極簡單的素描看來，可知第二次大戰以來，印度工業生產的分野，由從來的輕工業擴大至重工業和化學工業，同時，民族資本的蓄積也隨之增大。因此可說，第二次大戰是印度工業化的劃期。然而，大東亞戰爭的勃發，對於印度工業化的前途，投下一大暗影，同時並減少了印度的抗戰能力。

「幸與不幸」在乎心

使人突然陷於不幸者，並不是祗爲不幸的那個「事物」而是認爲「那是不幸」的那種思想，所謂幸福與不幸都在那個心，某一個人，富有千萬，可是其中五百萬元，因物價下落而損失時，或必認爲「喪失了財產的一半」而感覺到非常的不幸，然而只有十元存款的人，買一張貯蓄債券，中了一千元的獎金，那或必認爲得到了非常的幸福了，前者雖然還有五百萬元而感覺得不幸，後者却只有千十元而感覺得幸福，於此可知所謂幸福感，決不是依「物」與「財富」而定的，英雄豪傑，並不是支配世界者，而是支配自已的心者，凡是知道「不但物與財富，連肉體的健與不健」所支配而常抱幸福感者，便是英雄豪傑，若外面的事物，絲毫不能妨碍自己，也不能打破自己的幸福感」，毅然決然，不被「物與財富的增減及肉體的健與不健」所支配而常抱幸福感者，便是英雄豪傑，若外面的事物，絲毫不能妨碍自己，

可是「心」若一經「外面的事物」所纏繞，則「心」就被那個外物，開始擾亂了，因爲發生那種「擾亂」，就是把「外面的事物」，認爲是「與自己分離獨立的外物」的結果，我們知道「視爲外面的事物」，都是自己的心的投影時，就可由於調節自己的心而支配外界了。

（田央）

三　大東亞戰爭與印度工業

如上所述，印度的近代諸工業，自第二次大戰以來，有顯著的發展。然而，我們要知道，這並不是由於印度本身的力量來完成的，顯然的，印度工業化的進展　其基礎在於直接由外國輸入機械。從來向印度供給機械的，主要是英德兩國，但自第二次大戰勃發以來，對德通商斷絕，同時英國又忙於軍需資材的生產，沒有輸出的餘力，於是印度雖極謀工業化，但不免遇到機械輸入的困難在這種情形之下，美國遂乘機向印度供給機械。結果，印度的機械輸入額，由一九三八—三九年的一九〇百萬盧比減爲一九四〇—四一年的一一八百萬盧比，然而，此點在工業生產的擴大上，並未予以得害。但自大東亞戰爭勃發以來，對於這唯一機械供給國美國的通商也被遮斷，至此，印度乃完成失去取得機械的途徑，這種事實，是限制第二次大戰以來完成顯著發展的印度工業化的重大要因，同時減削了印度的拒戰能力。固然，第二次大戰以來，印度的機械工業會經漸次發達，但在最近將來，其機械生產不會達到自給自足的境地，乃是顯然的事實。因而，印度工業化的進展，一時遂陷於停頓。

印度的工業化，雖因此而被遮斷，但另一方面，機械輸入的困難，反而會成爲刺激印度本身機械工業發達的一種要因，而使印度的工業生產在自主的基礎之上建立起來。這一點是我們必須注意的。

綜觀以上所述，印度不但在地理上人口上在東亞占有相當的地位，在經濟上更是英國的東方生命線。現在在大東亞戰爭勝利進展之下，印度的反英運動，澎湃全國，印人在英國長期壓搾之下，受到了十二分的痛苦現在擺脫英束縛的時機到來了。印度遲早總會加入大東亞共榮圈。那時，不但共榮圈增加一支生力軍，而且更是象徵着大英帝國整個的崩潰。（丁堅譯）　完

緬甸作戰日軍大見進展

侯克 篤



攻略戰的經過

突破所謂近代軍隊不能通過的峻嶮山嶽地帶，三月八日攻略首都仰光而完成第一期作戰的日本皇軍，秘密的集結強力新銳大兵團於仰光地區，以作北方進擊作戰的準備。

當時，重慶軍陸續向緬甸南下，主力集結於曼德勒附近，並配置三師於北部泰國國境，以取威脅日本皇軍側背的態勢，但日本皇軍攻略仰光，是故意使重慶軍取向肴背後的態勢，而向仰光南下。

果爾，重慶軍爲日本皇軍巧妙術策所騙認爲日本皇軍兵力薄弱，大概無開始北方作戰的餘力，所以陸續南來，徵之於中國事變的經驗，可以知道重慶軍避免與精銳的日本皇軍決戰，事以待避戰術爲能事，誘敵以隙而使重慶軍南下，爲今次作戰光輝戰果的導因。

三月中旬緬甸敵兵力約有八萬，以重慶軍爲主力的四萬五千配備於仰光，曼德勒幹路上，殘餘的英印緬甸聯合軍布陣於伊拉瓦底河流域。

對於這些敵人，日本皇軍由三月十日前後逐次開始攻擊，沿幹路北進的部隊於三月二十四在頓克（仰光北方二百五十啓羅）的南方，與重慶軍第二十二，第二百兩師遭遇激戰後，二十六日午前九時四十分佔領頓克更猛攻頓克北方數有數條堅固陣地欲阻止日本皇軍進擊的敵人，而予以壞滅的打擊。

進擊沿伊拉瓦底的普羅讃通路部隊，三月二十六日在巴溫合附近遭遇以精銳自負的英軍機械化部隊，擊滅後，四月二日半前三時三十分完全佔領伊拉瓦底河畔要衝普羅漠。

對日本皇軍力作過少評價的敵，此後還陸續集中主力於仰光曼德勒幹路上，但日本皇軍一方面對該處敵加以緩徐攻擊而牽制敵人，另一方面秘密進行準備欲一舉而捕捉殲重慶軍的驚天動地作戰。

即一方面以日泰聯合軍對緬甸國境附近以四十九，九十三兩師爲中心的杜聿明第六軍作牽制作戰，膠着於國境，另一方面秘密集結新銳機械化兵團於幹路後方，企圖突破曼德勒附近敵第五軍與北部泰國境第六軍的中間，突破兵團的先遣部隊於四月二十日達到敵第五，六兩軍連絡地點的洛伊克，立即起猛烈的急追擊，以一日七十餘啓羅的神速一舉而突破敵中，於四月二十九日天長佳節的正午突入了北部緬甸要衝臘戌。

這中央突破作戰，完全出於敵意料外，由此把敵第五，六兩軍完全分斷，向本國退路滇緬路線被遮斷的敵周狼狽，忽然即陷於不可收拾的混亂中。

不逸這時機而牽制敵人北進攻擊中幹路上的部隊，一舉而衝敵本據曼德勒，五月一日午後六時二十五分更佔領曼德勒。

伊拉瓦底河戰線，四月十七日在普羅讃北方埃納君，與來逆襲的英印重慶軍五千機械化部隊交戰，而予以敵遺棄死體二千六百七十，捕虜千六百餘的殲滅打擊，在曼德勒西北方更活躍於捕捉殲滅敗敵。

中央，左右兩翼兵團相呼應，在北上萬原一帶今正在殲滅殘存重慶軍中，一部更已突破國境，深入雲南省，如今次緬甸作戰，其至妙處爲日本皇軍所獨創，可以說是世界戰史上所無可類比的。

又距印度國境僅百啓羅，爲緬甸第五都會，連緊印度與緬甸的空軍中間基地阿恰布也於五月四日被日本皇軍占領。

陸軍航空部隊於本次作戰更爲活躍，對於戰車爆擊上地上部隊攻擊上更密接協力，又爲毀滅敵空軍勢力與軍事據點，不但對緬甸領內敵飛行場，且遠飛往印度洋方面吉達哥（加爾各答附近）飛行場，降亘彈如雨。

進攻緬甸的意義

重慶第五軍是重慶唯一的機械化部隊，第六軍也是次於第五軍的優等部隊，失去這兩軍由軍事上看來對於蔣介石是最大的打擊原來蔣介石派兵緬甸，與其說是戰略上的關係，還不如說是政略上的關係，以佔據曼德勒地區而確保與北印度的連絡路，確保由英美供給的物資，並可得埃納君的石油，緬甸的米，眞是一舉數得。

其援蔣緬甸路線今已完全被封鎖，切斷萬國與重慶的聯携，重慶陷於名實相符的孤立無援狀況中，今後的抗戰力遂不能不衰依存重慶內部。

另一方面陸軍部隊確立進攻印度態勢，海軍部隊制壓印度洋，也對萬國予以深刻打擊，老大英帝國的苦悶動搖當更爲深刻化。

緬甸作戰的特徵

關於作戰的特異性已如前述，緬甸地方與他處的作戰地不一樣，是極端的炎熱與惡疫蔓僞的地方，緬甸內地的暑熱是百三十數度酷熱的連續着，是最難耐的暑熱，虐疾，骨痛熱病等惡疫也蔓延，有「來緬甸，染骨痛熱病有如在稅關納稅」的說法，染這病不能不忍受一星期餘四十度上下高熱，在日本皇軍中罹着這骨痛發熱病而發熱還進擊的指揮官也有，這意氣鼓舞將士的士氣，加速進擊速度

第一線將兵克服如斯的炎熱與惡疫而進擊，而且陳米以除現地殆無可供軍用的，給養是在頗困難的狀態中於追攻作戰下不可忘的是將兵筆難盡書的勞苦。

此外緬甸民衆對日本皇軍獻身的協力更爲可泣可歌的，緬甸義勇軍與皇軍密接協力具功績是不能湮沒的，緬甸義勇軍協助日本皇軍活躍於諜報，擾亂後方。

本作戰期中，泰國軍以同盟同信義，在北部泰國境僻地作戰而牽制敵人，此點也是不能不注意的。

（完）

德國新銳之轟炸機

被稱譽爲躍進的德國空軍，自從在上月二十五日發表了新型戰鬥機FW一〇型以後，於三十日更披露了一種最新型急降下轟炸機，該新型機叫作德尼埃爾二一七型雙發急降下轟炸機，擁有與英國及蘇聯的戰鬥機差不多的高速度，機體後尾按裝有自由開關的急降下降制動裝置，依此裝置可使急下的機體保持安全，該機的特徵不但能携帶最重的炸彈，就是魚雷和機雷也可以搭載，此外戰鬥力之强大也是該機獨特的性能，該機前方不僅設有機關槍及機關砲，並且還可以從操縱席後方所設的裝甲掩蓋中，向前後左右及各種方向角度照準射擊云。

（完）

德軍如何實行冬季戰



圖爲：最前線之德軍塹壕陣地

【本刊東非亞特訊】歐洲酷寒，爲四十年來所未有，現在春已來臨積雪融化，東部戰線，已見活潑的動態，由冬季守備戰，一變而揭開德軍的春季大攻勢的幕了。

德軍在改爲春季大攻勢之前，果如何實行最不利而於蘇聯軍有利的冬季戰呢？還有許多奮戰談，談及德軍與「日軍以寡兵擊破大軍的事實」相同，而於冬季戰與有優秀裝備且有三十倍的蘇聯軍相周旋，堅守陣地，下面所述的奮戰記，也是其報告的一端。

酷寒三個月，赤軍欲使牠的戰略的地位優越，故不惜牲犧，天天在東部戰線，猛烈攻擊他們的「烏拉」的呼喊聲，應響於德軍之前。

勇敢的德軍的頑強，於過去半年的戰鬥，儘量發揮，使蘇聯兵驚惶失色，德軍於其防禦戰及逆襲或反擊戰，都能發揮其眞價值，多奈次盆地的某地方，僅有德兵五十人隔冰凍的河，死守約一公里的陣地，蘇聯軍用盡種種手段，試行突破，以大部隊踏冰進擊，他們用優勢的兵力，始能侵入隣接的陣地，翌晨蘇聯兵五百人，不從正面，而從左翼及背後，攻擊五十人據守的德軍陣地，德軍把他們誘到二百米突的地方，步兵砲，機關槍，步槍，猛烈開火，彼等忽然棄屍二十具而潰走，其後二十三小時蘇聯軍再利用月明，前來攻擊，雙方距離三百米突，德軍陣地很是沉寂，等到接近二百五十米突，二百米突，德軍機關槍就開火了，蘇聯軍雖死傷很多，然其中約五十名，突進雪中，五名被德軍射倒，遂接近十米突，不多一會兒，他們好像野獸似的，躍入德軍陣地，手溜彈亂飛亂舞，雙方混戰，上午零時，至四時始止，戰場之雪變爲紅色，蘇聯軍又派生力軍踐越屍體，呼喊「烏拉」，一面開照明手槍一面向德軍陣地前進。

德軍四十名，上午四時在零下四十二度的森林中的壕溝裡，完全疲乏了，小隊長以下手裡都拿着槍希望休息，然曉陽初昇，上午七時左右，蘇聯軍再派生力軍約五百名進攻德軍左翼，守備左翼的德軍只有十五名不得不暫時退却，約三十分鐘後，又從兩側，前來射擊，森林之中，再展開混戰，德軍漸漸地疲勞了，小屋之中，有傷兵二十名，步兵砲的射手，不得不用步槍，且機關槍也終于沉默了，這個時候，T中尉決心殺入優勢的蘇聯軍中，德兵人數很少，一面叫喊佛拉」亂踏蘇聯兵的死屍而突擊，展開大混戰後，蘇聯軍遂後退約二百米，而友軍好容易剩留的十五挺機關槍，對於蘇聯軍的逐漸微弱的攻擊，可以死守陣地，四小時之久，把步兵砲及負傷者，移到安全地方後，勇敢的彼等，離開敵陣而到有利的陣地，這次戰鬥蘇聯軍遺棄屍體六百具，於是勇士十一人，回歸新陣地時候，德軍的戰鬥力相當強化，徐徐整備春季大攻勢之根據。

現代戰爭要諦

今次歐洲大戰勃發以來，德意志動員利用一切能力以及所有資源，而且於調整本來是與軍事使命以外目的的此等諸力上，亦有運用較軍略統帥者強力手腕更強手腕的必要，即此等先決條件的不予以適當之時期，則德意志必不能達到今日之大成功。

所謂這先決條件，究爲何，即第一於平時國家與國民對於被挑戰的情勢，整備得以應付的萬全準備集結國家的總括能力，平時即對其指導者等，付予強力軍事力的權限與可能性，更不能不統合軍，政經及精神的，德意志於希特勒掌握政權後，即造成超越黨派黨略之弊的指導權，此是由有自由，名譽與義務感的國民一致擁護，該國指導者動員國家一切資源，造成了可爲「總力戰」的先決條件。

原來所謂把統帥及政治的指導者單一化，對於戰時國家在去過歷史上也常是最難最重要的事件，目的與手段之統一，以政治家與軍事指導者二元主義，常至破壞，然而德意志成功了把內外軍政策集中於一人手中，而得解決重大難題，即對波蘭，法蘭西及美英野望的防禦戰準備，大戰勃發後即由希特勒予以實行這戰爭，更於上月議會又一致再確認希特勒握有絕對權，總統統御政，經，軍以及文化等等，在如斯的強力政府形態下，軍部內，或軍部對文治部門的紛爭始可全無當局者間圓滑協力，予德意志以動的精神力，與夫所向無敵的絕大攻擊力。

然而爲德意志敵的英吉利又如何呢，英吉利較之於德意志，當然自有其難處，以與日本開戰，其難事更深刻化，在過去幾年中，英政治家等即謀對德戰爭，但其軍事的政治的準備還不及德意志，其最大理由即對德意志抗戰力作過小評價，又德意志狀勢所帶給英政府的報告，更助長英當局者好戰心。

陸上，空中及海上的德意志優勢，過去已屢有證明，即這優勢爲完全實行眞正「總力戰」的德意志能力的結果，純粹的充溢於軍事的行動上的精神力，更指導實行政治戰，德意志的政策，當然是使歐羅巴忘去相互間的不滿，爲對付不辭一切而妨害新秩序建設的唯一敵人英吉利而團結，現在對蘇俄也可以說是跟此一樣的。

如沒舉國一致意志的擁護，雖認爲是強力的政府，也絕不能作，「總力戰」的，德意志民族爲達成這一致意志的目的，任何犧牲在所不辭，這國民的團結不能不是德意志較英吉利有大利之點，美國的援英援蘇也與反民衆的利害與意志而少數富貴階級作利己鬥爭的英吉利情形相同，絕不是如德意志的舉國一致決意，此等德意志民族總力戰的團結心，與大東亞戰爭上日本軍赫赫大戰果及日本國民一致協力的團結心，都是千古不朽而留名於後世的。

完



「配給」是什麼（上）

赫崇芳

一 配給的意義

對於「配給」這個字樣，因為實際上的需要，倒有許多人來注意它，可是都只着眼在，「幾時配給」或是技術方面的問題，並沒有人注意它的使命和在中國能否實行，所以，著者就其所知，略為介紹一下：

「配給」並不是一個新的東西，在社會發生以來，就具有它的意義，所不同的，不過以前叫做「分配」，而現在叫做配給罷了，譬如，一個人，為求他自己將來的生活安全，把他的「所得」，由消費領域裡，節儲了一部分數量，而預期將來的滿足，這是個人在整個生命過程中的平均分配，然而，個人並不能孤立在社會而生存着，必然與其他的人們發生相互的經濟關係，因而，「分配」由個人發展到社會，一些個人需要的總和，就是社會的需要，一些個人需要量的購買力，也就是社會分配購買的構成了，在社會分配過程裡，像一些時間，勞動，資本，所得等，都具有它的意義，例如，在勞働方面，在社會方面的分配，它因社會客觀的條件，而不同的向各生產部門分配着，例如，在封建社會裡，勞働分配的重點，在農業方面，在資本主義社會裡，勞動分配的中心，在產業各部門，資本方面也是一樣，在商業資本主義時期，它的分配這點，是在流通過程裡，資本主義時代是在生產過程裡，在現下戰時情態下，因為不必要與不急需的各生產部門，都遭受限制或禁止，所以，勞動和資本分配的過程，都轉移到軍需生產方面了，此外，像「所得」分配方面，因歷史的發展形成了「利潤」「利息」「工資」「地租」各形態，不只這樣，在社會「分配」過程中，可以分為：

1，盲目的，無意思的，放任的「分配」。

2，意思的，計畫的，統制的「分配」。

例如，在（1）情形下，需供方面，商品在社會的需給量，是不能預見的，而是由一種自然無形中的調節，依據交換的結果而「分配」的，也就是說，一定商品必要量，不是它單獨來决定的，而是與其他商品相互比較來决定的，關於社會整個分配過程，我們最好以農學派凱棻的經濟關圖來分析一下：

代表工業字

P

第三次滋養品 ↑

↓ 第四次工業品

第五次原料 ↑

↓ 第二次工業品

代表農業階級

F

↓ 第一次滋養品

C

財產所有者

1、根據奎奈的商品流通表

P

↓ 第三次

↓ 第四次 ↑ 第五次

第二次 ↑

F

↓ 第六次

↓ 第六次

第一次 ↑

C

2、根據奎奈的貨幣流通表

由凱奈的經濟圖表，我們可以看到社會分配過程是這樣：

在第一次流通分配中，是(C)者，由（F）購得滋養品，同時，由C反給貨幣。

在第二次流通分配中是（C）向（P）購買工業品，同時，由（C）給付（P）相當數量貨幣。

在第三次流通分配中，(P)由(C)所得之貨幣，向(F)購買食糧

在第四次流通分配中，是（F）以由（P）得來之貨幣，向P購買工業品。

在第五次流通分配過程中，是(P)向(F)購買工業所必需的原料

由以上的經濟圖表來看，社會生產品流轉的分配過程，是由F→C，P→C，F→P，P→F，F→P，而流通分配過程是！由C→F C→P，P→F，F張P，P→F。

至於於（2）情形下，就是現在的統制住經濟政策，對於需供方面做一有計畫的分配，例如，報據一個社會的需要總量，而計畫生產適等量的供給量是。

「配給」自原始社會以來，直至現階段社會為止，無時無刻，不具有它的重要意義，不過以社會機構的變化，而異其形態罷了，例如在團騰社會裡，它們的「配給」方法，以種族的不同，而方式各有異點，就像在比孝特立阿地方：一人殺了一隻野獸，其他二人都同運回村落，到村落以後，第一個人焚火其他人切肉，而後三人共同燒附隨而食，其餘是這樣的分配着，第二人得一脛一尾，第三人得一部臀肉及一支腿，剩餘盡歸第一人所有，持歸家中，野獸的頭與背肉給其妻和妾之主變[illegible]，最後剩餘的部分，分給其變[illegible]，這樣的公平分配着，至於中國方面，最顯明的是「井田制」，它的主要意義，是「八家相保，出入更守，疾病相憂，患難相救，有無相貸」（韓詩外傳），中國分配的思想，例如荀子所說的「夫貴為天子，富有天下，是人情之所同慾也，然則從人之慾，則執不能容，物不能贍也，故先王案為之制禮義以分之，使有貴賤之等，長幼之差，知賢愚能不能之分，皆使人載其事而各得其宜，然後使慤祿多少厚薄之稱，是夫羣居和一之道也，故仁人在上，則農以力盡田，賈以察盡財，百工以巧盡械器，士大夫以上至於公候，莫不以仁勇知能盡官職，夫是之謂平」，孔子：「丘也，聞有國有家者，不患寡而患不均；不患貧而患不安，蓋均無貧，和無寡，安無傾」，孟子：「若民，則無恒產，因無恒心苟無恒心放辟邪侈，無不為已」。

以上將配給的意義略加解釋，以編幅所限，恕不盡述。

二 「配給制」發生的原因

近幾年來，因為客觀事實的需要，現在各國已多實施配給制，但是，它怎樣發生的呢，依著旨意見是這樣：

1，資本主義時代，在它的擴大再生產的過程上，無限制的生產着，它所以這樣的，是因為它的生產特徵，是非為消費而生產，而是以利潤獲得生產者，這樣以來，在

自由競爭情形下，都盡量的製造商品，在初期資本主義時代，像這樣創造價值的發展過程，當然是有益於社會的，可是到了社會經濟發展極度的時候，一種「供過於求」的矛盾現象，就呈露出來了，像過去美國因為砂糖的過剩，它們為求國內糖價穩定，而竟將一部砂糖拋擲到海內，或是以生產合理化與通貨澎漲，促使成本低廉，而拿到國際市場傾銷，以致國際間演成劇烈的經濟戰爭（參閱拙著「經濟戰是什麼？筆名芳蓼，新進一卷六期），或是將資本集中，形成卡特爾，托拉斯，辛基卡特等獨佔體的組織，以維持它們的獨佔利潤，它們雖然這樣，也沒解決了危機，反而擴大起來，例如，一九二九年的美國全國銀行潮，即時，弄的全國天翻地覆，羅斯福的「新政」，N，R，A的政策，也就因為這個原因，而實施到美國了。

因為客觀事實的教訓，於是各國相繼實施統制經濟，因此，配給制也應運而生。

2，社會自交換經濟發生以來因為客觀事實的需要，乃發生商人司職於社會，以調劑物質盈虛．然商人乃以利益為目的，他們以低價購來貨物，高價出售．所以，生產者的生產品，到達消費者手中的時候，因為商人須從中獲得利潤的關係，在有形無形中，消費者得到商品時，除了交納生產品應付之價格外，並須負擔一部給與商人之利潤因此，商人廢除的論調，時時的發生，於是，在生產者方面，有販賣組合的形成，以求免掉中介商人的剝蝕就像在現代資本主義制度下，一些大規模工業會社，為求貨品低廉傾銷起見，自己也附設商業經營例如，德國的電機製造會社，它獨自經營的店舖，日本電機製造會社，在東京銀座街附近，設立的店舖，再像卡特爾所組織的共同販賣所，託拉斯組織的自己販賣經營，以美國石油託拉斯的石油小賣經營為最好一個例證，此外，基於組合的精神，在消費者方面的消費組合運動者，他們認為貨品的購買，可以直接由生產者或輸入機構方面購買，以求減少商人利潤的擔負，關於消費組合的運動，一八八四年，在英國樓滋奇德爾地方發生的，特別在二十世紀，盛行一時，中國在民二十六年以前，合作社的組織，也十分活躍，商人利潤的廢除思想當然也是配給制發生原因之一了。

3，在戰時情形下，因為軍需品的擴大生產，及消費擴大，人員的徵集等原因，關於勞働，生產等方面，無形中都大為減少，同時，以物質缺乏和通貨澎漲的關係，所以，戰時經濟的狀態，與平時經濟情況，大有不同，不僅「質」的方面發生了變革，而且「量」的方面也是露出大的變化。

在戰爭期中，為求自國的最後勝利，所以對於國防的消費，無限制的消費着，同時，為求戰時消費的供給確保，自然，無限制的生產着，甚至在一種必要的情形下，為求軍需生產滿足起見，不只對於不必要不急需的生產部門，加以限制或令其轉業，就是對於消費必需品方面的生產，在某種程度下，也要限制或節約着，這樣一來，生產不足的現象，自然要發生了，後次，在戰時情態下，因為軍費的無限制的澎漲，恒抛起一種惡性通貨澎漲同時，因為運輸工具的缺乏，社會人心的不安，事實上，在物質方面，因為物價無止境的上騰，而發生囤集居奇，演成物質偏在，

2，投機行為的助長，在這種情形下，如果不加以統制，勢必演成一種不堪設想的情形，在這種環境下自非樹立配給制不為功了。

三　配給制的重要性

1，在一個國家裡，如果想實施統制經濟政策的話，自然必須確立配給制，因為配給制實施的結果能測知一國的供需的情勢，它不只能實現國家的統制經濟政策，還能因為實施的效果，而救濟了一種資本主義的生產無限性，不僅這樣，它並且能補救「求過於供」的現象就像在戰時下的經濟情況，大都全有物質不足之感，在這種情形下，如果實施配給制的話，可以能限制消費或不必要的消費，或將全社會的資力，集中於必需部門，從事生產，以企供求適應，例如，某一社會一年需要總量為二，〇〇〇，〇〇〇，供給總量為一，五〇〇，〇〇〇，物質消費缺乏額為五〇〇，〇〇〇，假如，我們利用消費規正一些方法，限制消費的結果，可以減少二〇〇，〇〇〇的話，我們再集中社會資力，努力增加產量三〇〇，〇〇〇，那麼，社會的供需關係，自然是平均了，後來，如果因為原料缺乏，或其他種原因，而不能生產時，我們對於這三〇〇，〇〇〇的缺乏數量，可以找代替品，或再限制消費，務求其供需平衡，盈虛調劑，緩急應時，方能不致惹起社會恐慌，關於這一點，自然非配給制，不能為力了。

關於限制消費一層，並不是不顧人民福利，無限制的一種行為，它在第一個階段的，限制主要目標是對於不急需不必要的消費，在不得已時，才能着眼到生活必需品方面，但是，須在不影響人民健康為限度，在人民方面看，似乎有所犧牲，但為戰事最後勝利起見，國家要請民間做某種程度的犧牲，自然是一種權利了。

2，配給制的實施，可以免除物質的偏在，及利潤獨佔的現象，因為配給制實施的結果，商人的機能，變成了一種人為移轉的方式，同時，消費者購買權利，以其消費適度與平均享受為原則，生產者方面，因為國家的監督，自然壟斷居奇的現象，可以沒有了，所以，一種貨品由生產者商業機構消費者這一流通過程裡，能很合理的圓滑的流轉着，決不致因物價或金融的變更，而停滯在生產者手中，或負盈虛調劑者的階段裡，以致消費者不能達到其消費目的，同時，在消費者層裡，也不能有消費不平衡之感，假如沒有配給制的話，就不可能了，例如，在某一社會上，它的供求關係，本為相等，徒以政治，經濟的變化，與人心的趨使，以致人們都買占貨惜了，都囤集不為消費目的或一時不能消費的物品，在這種情形下，假如社會供需量，同為二，〇〇〇，〇〇〇的話，因為人人都非為需要而過量的購買，結果，需要量必大於供給量，而弄得供需不相適應。

3，在政治，經濟，天災變異的時候，一些擁有游資的人們，乘機玩弄玄虛，做一些投機行為的事業，例如，在時局變化下，供需的現勢，本無若何的變動，他們為求額外利潤的獲得，乘機造謠，擾惑社會人心，把物價弄成一種人為的上漲，他們所利用經濟機構，是過去一些交易所，投機理論，它本是市場的一種，是一種觀念市場，在自由主義交換經濟之下，它是唯一預測需給關係的機關，本來是有益於社會的，然而，往往因為擁有雄資的操縱，造成一種投機的情勢，我們把矛盾所著的「子夜」打開一看，就瞭如指掌了，但是，在配給制度下，像這種投機行為，因為配給實施的關係，自然能免除了，至於交易所，恐怕也只有物物交易所有存在的必要了。

4，配給制如果能健全實施的話，在有形無形中，把一些獲得額外利潤的人們，都給限制了，不只這樣，因為配給制的實施，物價必趨穩定，那麼，薪俸生活者及勞働層們，他們的所得，不能因通貨澎漲的關係，而於無形中，減少他們的收入，同時，他們也能得到一些物質的正當享受，不只這樣，一些地租，利潤，利息生活的人們，因為財政政策上的直接稅的勵行，（如所得稅，遺產稅等，額外利潤稅等）和無形商品統制（如地租利潤利息的統制），自然，社會日趨合理化而促成本質的健全。（未完）



奇爾則攻略的德戰車隊

——從軍記者pM后非買牙——

記者現在面前置以高射砲彈使左隅坑窪不平的克里米半島地圖．而草本文．這地圖上有種種的筆畫，譬如說，蘇聯方面戰車部隊長用黑鉛筆畫所想像的德羅陣地，便用紅鉛筆畫一道敵方的突擊線。

當初的計畫是超過〇〇〇，立即轉向奇爾則，以從食糧豐富的該地遮斷後方道絡。

但突擊重點沿P河流域走進〇〇方面，所以依着地圖上多數紅箭頭而前進，是又蘇聯失去奇爾則市，美英毫無悲鳴的必要。

我們正煩雜的從我方所擊墜蘇聯飛機上摘取羅盤針投光器的時候，我方的AR工型機已起爆音，便去就出發位置，對空監視所設於某丘上。

P河的彼岸早已望見有蘇聯載重汽車隊僞裝的樣子，對於好餌如何也沒重視，我方第一彈已投下，動搖之色遂難再蔽，必中彈陸續投下，遂吐猛焰而高燃，也有擊毀車胎不能行動完全被殲滅的。

更向前方陣地推進，追逐敗敵而浴以猛射，在某凹地兩輛載貨汽車高起火炎而不能行動，旁更有看來好像沒受傷的載貨汽車一輛，黑影急忙的以此爲目的而蠢動，看來是沉重的載重汽車，可是儘管泥土亂飛的轉動，什麼時候出動毫不得以想像，無傷的汽車正發出亂七八糟的聲音，僅有留着的給油車，這時候也不能不予以帮助，但努力是有好處的，載着汽油十五罐與食糧的大型汽車似無損壞，這個就足發戰車部隊全日的消費量。

兵士從留在地上的皮鞋踪跡，發現了途端好像有具死屍。

「加姆，恩，僕伊」如此用國語說出來「死屍」便遲遲把頭也抬起來，只是身體還是躺着，一隻手擋着臉，「不給支烟吸麼」懇切的請求着，眼看着一點也不錯是蘇聯的中尉，在蘇聯戰線方面多以這裡是後方。

這話大概不能說中尉的想像是錯誤的，敵如萬一作如斯想，則必謂我是奇襲，但此正可說是德意志克里米派遣戰車部隊的習慣蘇聯大體上是取守勢，德意志軍方則時時置重點於攻擊。

所以蘇聯軍時時專盼友軍的勝利，德軍敗逃，追擊掠奪等，有暇便耽於賭，這也是有一定的時間，每經四五日便要以燃燒的戰車作爲戰場禮品，供給我們作好像夢中的點心醃牛肉的貯藏品。

不久，地平線的彼方散散的斑點交錯出現，一定是蘇聯方面戰車，再看戰車與戰車已開始砲戰。

發射命中，又發射展開了激戰，間隔愈來愈短，我方的最新式對戰車砲大爲活躍，以大聲的砲彈不絕的轟響，而聲震天地，正想着這是開始戰鬥時，敵已於不知不覺間便殲滅了。

隨即對砲兵隊下命推進陣地，友軍戰車部隊也成巾形之横隊越過泥濘的丘陵，好像續追對戰車砲隊而進發，前此喘於砲烟彈雨下的谷間現在已一變而靜寂。

負傷的蘇聯方面戰車隊長還蹲在燃燃的坐乘車司令塔上呼救。

隊長以感謝的眼神注視給作應急措置的軍醫，受命中彈而亂七八糟破壞不堪的三號型六號型戰車，此地的不遠即有十六輛，德意志則僅有受傷的，不得已而擊之以行的僅有一輛，獲得赫赫戰果，蘇聯方面司令部附副官用橡皮消除大概是司令官自己記入的赤線與矢印，可是沒有兩三小時不能消去吧。

失去赤矢印而成黑焦的蘇聯方面戰車百輛的殘骸，今還留在P河岸，此是在攻略奇爾則半島的前一日。

——完——

圖爲受强力德對車砲猛擊而失去原型粉碎的蘇聯軍重戰車。

美民衆不滿政府

【東京特訊】敗戰復敗戰，美國首腦部正以考慮改正今後作戰而周章狼狽，擁戴這首腦部的國民又是怎麼個樣子呢，據最近由某中立國返日者所談美國消息，說是美國民把首腦部的焦燥異常漠視，而作沉着的觀測，但所謂沉着不是對首腦部全副的信賴而各安其業的勝利沉着，乃是國民對於日趨窮迫的日常生活既不滿意，羅斯福等政府首腦部對戰爭又報告太不詳細，使國民目盲，所以實情上是不能從原來洩氣的美國人性格上發生所謂憂國的變國精神

厭戰者七成

美國民厭戰氣分是由於國民性出發，國民的七成是反對戰爭論者，這是與羅氣的首腦部有非常的對立，從來美國民內心嫌惡英帝國主義嫌惡英帝國主義在嫌惡德意志的那其斯主義以上，拿希特勒總統與羅斯福來比較，是有完成事業强力的人，羅斯福具有事事顧人的感想以政治離開國民，沒感到火星漸及其身，對日本破竹的進擊，也以爲不能至遠隔太平洋的彼方。

三年後的夢

美政府似整備躍起反攻態度的樣子，最近首先努力趨快擴充陸軍，這大概是爲所宣傳的第二戰線派遣歐洲的緣故吧，可是以創設的嶄新部隊，說是要匹敵傳統强兵的日本和德意志軍隊，這大概是稍遲了一步了吧，戰車飛行機最近送往蘇聯的性不良，所以正努力大加改良，彼誇稱的「空中要塞」，使用於實戰上的結果成績也不甚好，今後製作備八基發動機的起大型機，搭小型唐克車三輛，樹立着陸後立即可以在那地方作爲基地的方策，很得意的宣傳着這乎文學的計劃，然而實際上這些整備，至少要經今後三年，因之已明白的說出三年間就是美國的受難期。（完）

世界驚人之統計

死亡率日見增高

胃腸病患者佔極多數

營養不良是最大原因

人體間之各部組織，恰如一具複雜之機器，而各器官皆有要門之作用，無一偏廢者，惟胃腸在全身中爲各組織重要之尤，蓋胃本爲容納食物之總機關，專司消化之職責，營養充足的人，因爲分泌液滴合其能將所容之物，藉蠕動力運送腸內，腸部再繼續實行排解之工作，

但營養缺乏的人，他的分蠕液根本不充足，消化遲鈍，或受寒冷，或暴飲飽食等，頗易損胃，實能引起食慾不振，消化不良，而釀成胃口呆弱，致使體弱多病，當此狀況發現時候，倘有歷久不治，或是治療失當，胃部便容易起猛烈之疼痛，且逢凉即瀉，而惡心嘈氣，嘔吐酸水，如此若在延遲，身體就要日形瘦而不堪救矣。

以上所說之治療失當者，則因醫於現在患者多盲服頂藥，不加檢點，雖有效一時，過不多日，必要復發，患者花錢固不計，而本身受害則實深且巨也。

現在治療胃腸病之唯一聖藥，首推「若素」蓋若素係用中國草藥爲原料，復合以德國，日本之珍貴藥品，經過科學方法恂治成功，內含營養素特別豐富——蓋胃腸等內臟，必須營養素充足，新陳代謝功能活潑，始能有健全之消化力，且若素內有大量酵素數十種，最能賦活消化機能，故無論患者胃呆，胃炎，胃擴張，胃弛緩，胃下垂，胃潰瘍，便秘，下痢…等症，皆有非常之把握，能使恢復原來健康，加强分泌使食慾亢進，消化力强，非僅治療迅速，且可終身不犯，絕非一般頂藥祗有效一時者可望其項背者也。

若素不僅對治療胃腸病有超乎醫藥界以上之神功奇效，且對其他症疾，亦能藥到病除，剪草除根，如老年人精神缺乏，四肢無力，青年人神經衰弱，腎虧，婦女姙娠期中腿腫，嘔吐，血虧，小兒吐乳，便綠……諸症，有切實之功效，故若素實爲强身補血去病延年之唯一聖藥。

若素效力雖然如此宏大，而價目却特別低廉，小瓶八十四片（可服一星期），新價五角五分，中瓶三百片，（約服一個月）新價目一元七角五分，大瓶一千片（約服三個月）新價目五元五角。若素製藥公司天津製藥工場，在天津特別三區西錦路，批發處北京東單新開路，若素製藥公司，濟南營業所：濟南商埠緯三路，各地大藥房均有代售。

青年時代的危機

神經衰弱　消化不良

習性失眠　營養不足

人的一生，可以分做三個時期，就是少年時期，壯年時期，老年時期，少壯時期，雖然是衆人所希望的黃金時代，但是一般可愛的青年，往往不以爲自己的身體偶得小疾而惰業，對於各業，仍刻苦着精神去研究，直至不可救時，自己才發生恐懼之心，怎樣可以預防這危險？良好方法，就是在工作時，對於自己的工作，發生厭煩之心，或頭腦遲鈍，記憶力減，我們應該立時停止各種工作到空曠地方散步，將一切用腦力之事，完全拋棄，這樣就可將神經恢復，與常人無異。

然而大多數的人，皆抱着一件事不達到目的決不休息的心，因此逐就變成神經衰弱第二步的狀態。

關於治療神經衰弱的方法，普通補腦劑多半只收當時的效驗，不能根本治療腦神經的衰疲。

「若素」補腦及神經，係直接作用，因所含之補腦劑，皆爲腦神經之原形質，絕不含絲毫刺激性，非與普劑可比，「若素」對於神經衰弱，乃慢性補養，絕不含有副作用，即大量服用絕對保障無害。



美敗殘兵甲：「我們往那兒跑呵？」

兵乙：「伯斯特他們都已歸順了，我們還能逃出南洋嗎？」

瑪斯作

二靈不勝今昔之感

—莫[illegible]作—

社會相之一

庸夫作

浪漫詩人散步圖

江風作



英兵機關槍手：「華爾士，你快把白旗擧高些，我連一個子彈也沒有了！」 迪星作

夏天裏的春天 ◇王斐作◇

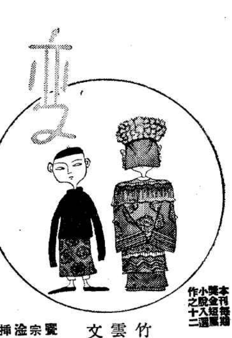
个幾年後的社會 ×薇作×

天上人間錄

→ 玩新樣李世芳在獻丟臉

← 獻風俗陳鼎香完樸歸眞

•上官紅作•



竹雲 文

竇宗淦 插圖

劉崇謙的家門口掛上了一道紅的綢布，那灰色的牆院裡，也就比平時熱鬧多了。有幾個脖子上蓋着一層黑灰的孩子，在門口嚷嚷着。

一院子裡擠滿了山東大個，因爲這地方是在山東的省會濟南。可是山東人也不見得都是大個，就拿崇謙的爸爸劉大貴來說吧！人家外號就叫他劉矮子，因爲他比普通人矮一頭。

院子的正中擺着花堂，劉矮子招待着所有的客人。兩個吹鼓手坐在一傍的破椅子上，鼓起兩腮吹出了刺耳的調子。崇謙的胖奶奶則忙碌的招待着女客人。

親家黃老二來到的時候，劉矮子幌着走過去，他倆拱起兩手作了四五個揖，嘴着嘀咕的說了些客氣話，不過這些客氣話連他們自己也沒聽清楚是說的啥。黃老二穿着袍子馬褂，大搖大擺的走到休息的屋裡去。

過了一會，外面說新娘子到了人們都歡快的向門口跑去。吹鼓手更加勁的吹他們的嗩吶。於是新娘便被攙扶着走到禮堂前面來。新郎官也被人從屋裏拖出來。

新郎官劉崇謙是十五歲的小孩今年小學才畢業。他爲啥結婚呢？他從來沒想到這麼小就會做了新郎官。據他所知的是父親在遠地做買賣，家裡要用人，可是家裡用人有嫂嫂啊！嫂嫂當初也是用大花轎接來的，後來竟變成了滿臉縐紋的黃面婆，一天倒晚咳嗽，一到下午就發燒，醫生說是肺病，可是嫂嫂才不信肺病呢！「肺病」是洋名詞，要不得。如今崇謙又該娶一個媳婦幫嫂嫂的忙了。而且黃老二，還欠劉矮子三百多塊錢呢！這麼一來黃老二把自己的閨女嫁給崇謙做媳婦所欠的錢就不還啦！崇謙想到這裡就狠狠的咬了咬牙，他想：黃老二才是賤骨頭，三百塊錢就拿着自己的閨女做了買賣，眞是狗狼養的。

不容崇謙去胡想，一個人把他拖到花堂前面去了。他偷眼一瞧，新娘子頭上頂着紅布，大的花冠把新娘子的臉完全遮住了，他心裡一陣的跳動，他想到那個女人就是他的媳婦，眞有說不出來的高興；可是他也有些恨，就是瞧不見新媳婦的臉，怪悶得慌。

最後站在花堂傍邊的一個禿子喊了起來，命令他作揖，磕頭，他一一的遵着辦了，但是他偷眼一瞧新媳婦却站在一傍，像個活殭屍，一動也不動，崇謙心裡就有些怪不耐煩，他想：「男女眞是不平等，女的倒比男的高了，要不然男的給女的磕頭，而女的怎麼不給男的磕頭。」最後，磕完了頭，新娘子被扶到新房裡去，崇謙看了一眼新娘子的屁股，因爲新娘子穿的衣服太厚了，所以看不出是胖是瘦，他臉上不覺一紅，趕快把頭扭到一邊去

崇謙在小學的同學們，也都跑來看新媳婦。在鄰居的小女孩們，則跑來看新郎官。

小女孩們看着新郎官，心裡就怪癢癢的，崇謙在平時就是小白臉一穿上袍子馬褂，更有些俊俏。崇謙把眼眯成一道縫，看着小女孩們女孩們也快活的瞧着他，最後把崇謙瞧得怪不好意思的，他就逃開了女孩們所在的地方，他聽見女孩們在嘻嘻哈哈的談了些什麼。

崇謙的三個同學，都是住在近處的，他們向新房裡擠去。

大毛第一個向屋裡擠，被大人們擠住。

「孩子們，不準進來，屋太小了。」一個人說。

「我們是同學麼，憑什麼不讓進。」大毛的態度很橫。一聽說是同學，屋裡的大人便不好意思再攔他們了。

大毛走進屋去，由新娘子頭上看到身上，又由身上看到小脚，他回過頭去低聲對阿寶說：「嘿！你看還是一對四寸多的金蓮呢！」

「喲！這是老古董啊！」阿寶說，接着他發表了他的議論。「小脚娘們最差勁，走路拐呀拐的變成蓮蓬腿，又特別的有種臭味。」

小水子是古董商的兒子，他沒聽清楚他們的話，只聽見了古董兩個字，他湊過去問道：「什麼好古董。」

「就是你媽媽身上的古董。」阿寶說。

「我媽媽身上那裡戴着什麼古董。」小水子說。

大毛笑着把嘴貼到小水子的耳朶上說：「他說的是你媽媽的小脚你看新娘子也有小脚。」

小水子聽了這話，就生起氣來他伸出手在阿寶背後打了一拳，阿寶也一手抓住小水子的衣服。

這時院子裡，屋裡都被一陣喧嘩的聲音充溢着，孩子的話別人都沒注意。

「孩子們別在屋裡打架。」一個大人走過來扯開了阿寶。

「不願看就快出去吧！這些小孩子們。」另一個大人說。

「不，再看一會兒。」大毛說

「有什麼看頭。」一個大人埋怨着。

三個孩子又開始看着新娘子。新娘子的眼是金魚眼，大毛有了這種新發現，三個孩子便互相嘀咕着他們暗地裡叫新娘子的眼爲胡桃眼

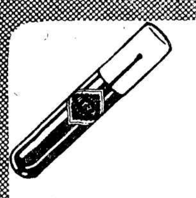
「你見過長在樹上的胡桃嗎」大毛推了阿寶一把，忘其所以的大聲說了出來。

「見過，胡桃外面還長着刺呢和栗子似的。」阿寶說。

「放屁，胡桃外面是光滑滑的像個綠球，上面有些白點，那裡來的刺？」

「是不是和皮球那麼大？」小水子問道。

「不，只比普通見的硬胡桃大



眼藥的使命何乎！

我想，差不多人都會保護自己身體，尤其是重要的眼睛、所以患眼病時用眼藥，可是還有很多人就除爲治目病用眼藥外，不會爲預防面用眼藥，並且，向來分眼藥，也是竟以治病爲目，

然而，眼藥的根本使命，除治病外還有很重要數多種類。**一…預防目病，二…强化眼睛，三…解消眼疲，四…美化雙眸**等是也。爲還些目的所出現的便是**「速邁兒」**！

最進步的新眼藥**「速邁兒」**比較向來任何眼劑類，於其本質完全不同，既有偉大殺菌，消炎以及收歛等作用，治癒，一切目病且以上開四大獨特加能、將眼睛從根本組織强化爲健全，潤美而又爽快、特別以

解倦作用

便將用功，做細工，念書，看電影，曬大陽等時之眼倦、僅以一二滴卽立解消，反覺快活明朗目力、又防目病發生！

二角五・四角五・各藥房均有出賣

速邁兒

SMILE

總批發處

股份有限公司 玉置商店

東京市日本橋區本町一丁目

一點點，上面有一種香味，要是手上沾上胡桃外皮綠汁，手就髒了」

「啊！眞好玩。」阿寶跳着說

「你怎麼見過長在樹上的胡桃？」小水子問。

「我老家裡有，可是在鄉下」大毛說。

「那麼，等你家裡胡桃熟了的時，咱們一塊到鄉下去看看好嗎」阿寶說。

「好呀！去看胡桃，看胡桃」大毛愉快起來。

新娘子在床上聽了孩子們談胡桃，就不高興起來，把嘴唇撅起來老高的。

一個禿子狠狠的向孩子們走來，他使勁的推了他們一把，喊道「孩子們，出去，在這裡說的些什麼。」

孩子們停止住了談胡桃，都慌張的從屋裡跑出去了。屋裏起了一陣哄笑聲。

孩子們出去了，一些大人又偎過來和新娘子胡鬧，在這地方的風俗是講究「鬧房」的。那些粗野的男人，使新娘子點烟，使新娘子唱歌，（當然新娘子不會唱歌的，）他們把新娘子的小鞋脫走拿跑了，有一些就說着難聽的戲語。他們使新娘子假裝着笑了，最後又哭了，她竭力的想從眼裡擠出一滴眼淚，結果却只擠出了半滴，這半滴還是他故意去想死去的乾姐姐，才滴出來的。他嬌羞的用手巾去拭那半滴淚。所有在屋裡的男人，都爲她這忸怩的態度引笑了。

這眞是初夏中一個快活的日子。

崇謙在這天內，過了從小以來最快活的日子，在他小小的心房裡隱藏了些粉紅色的幻想。他只盼着這一天快快的過去。他的腦袋裡，不住的在想着些神秘的東西。

在喧鬧和雜亂中，一天就過去了。院裡的客人都散去了，院子中冷靜下來，崇謙被送到新人房裡去。

崇謙兩眼看着那個女人，她的眼皮凸着，臉上蓋滿了一層厚的白粉，兩腮上還塗着不少的胭脂。那就是崇謙白頭到老的妻子。她的年齡是二十一歲，比崇謙大着六歲。

崇謙的頭忽然一陣暈迷起來，他的心跳着，他對他的妻子不知怎樣做才好。崇謙已經到了十五歲的時候，他需要異性的安慰。不過他不知道異性到底給他帶來的是什麼？他對前途感到些迷茫。

最後屋裡的人都出去了，祇剩下崇謙和新娘子。牆上的鐘已經敲過了十二點。

他關好了門，向新娘子身邊走去。新娘子向他笑了笑，他也只得愉快的笑着。床上的紅被子，帳子都是新的，他很感到高興。

他把電燈關了。一種男性本有的冲動，使他情不自禁的吻了一下新娘子的嘴。

那夜他完成了百年的大事。——雖然他們的年紀相差得那麼多。

× × ×

三天過去了。劉家熱鬧了一陣子，又復靜下來。劉矮子也要回到外縣的鋪子裡，繼續做他的買賣。臨走時對崇謙說了好大些話，什麼成了大人啦，什麼多讀些書哪……崇謙對這些話，一句也沒有聽進耳朵裡去，他只是不注意地答應着，而崇謙的哥哥崇明，也一塊跟着爸爸到外縣做買賣去了。

新媳婦的新衣服脫了，換上了藍小褂，幫着嫂嫂做飯洗衣。新媳婦臉上的脂粉洗掉了，連一些「新」的氣象也沒有了。臉，是枯黃色的，眼皮更顯得有些凸了出來。崇謙的奶奶挺着肥胖的肚子，看新來的孫子媳婦並不懶，就把工作多加給她一些，好叫得癆病的嫂嫂多休息些時候。

在這期間，崇謙完全沉溺在肉慾的享樂中了，一個初次接觸異性的孩子，把世界中別的事情都會忘掉了。

那年的秋天，爲了求得更高些的知識，他考上了當地的中學校。

× × ×

三年很快的就過去了。

崇謙已然在初中畢了業。他今年已是十八歲的光景。在中學生活的磨練，使他的眼更多看到些見識了。而他對於家庭的那種單調，灰色的生活，竟漸漸厭煩了起來，尤其是最使他苦惱的，就是那個蒼老面孔的黃臉婆，那就是他的妻，——一個中學生的妻。

崇謙的臉蛋，還是那麼白嫩嫩的，笑的時候却少了，不過當他笑起來的時候，把小眼睛一瞇縫，還挺使人愛。然而刷子似的鬍子，却不客氣的長滿了嘴上和下巴。崇謙最恨這些鬍子，別的同學和他一般大的年紀的，都沒有像他那樣發達過的鬍子。據有人說這是性慾發達過早的表現。每天他回到家裡，就對着鏡子照自己白嫩的臉，照着那迅速的長出來的鬍子。他心想這麼漂亮的一個中學生，却有一個黃臉婆的妻子，他的漂亮又有何用？他的青春也不過是無聲無息的失去。他越想越煩腦，他把憎恨的心理都對妻子發洩了。因此他常打那黃臉婆也常罵她幾句。

一天的下午，他從同學小王那裡歸來，他心裡非常不平。小王也



高單位
維他命B1劑

是他一班畢業的同學，臉上長了不少的紅粉刺，鼻子和嘴長得尤其小，可是小王竟有女學生的情人。崇謙自以爲是漂亮小夥，却娶了一個年紀又大又難看的老婆。他一面想着一面走回自己的家去。

夕陽已逐漸沉沒，微涼的風由太空中吹來。崇謙的奶奶正抱着一個白胖的小孩，站在街口上乘涼順便和鄰居的婦人們閒談。

崇謙走來了。胖奶奶把手裡的胖小孩翻了個身，指給小孩道：「你看你爸爸來了，快點，找你爸爸去，叫爸爸抱抱。」

崇謙走近了他的小孩，用手在他小腿梆上扭了一下。小孩張開兩手等着崇謙抱但崇謙想了一想，却又煩惱的走開了，一句話也沒說，

他走進了院子，第一眼看見的就是妻正在院子裡洗衣裳，妻的衰老的影子坐在一個大盆前，渾身都用力到洗衣裳這件工作上，在她背上已經出了許多的汗，把衣服也濕透了。

他暗暗的說道：「媽的怎麼還不死，死了我可以娶一個摩登女郎，媽的就是能養活小孩。」

原來崇謙的老婆如今又懷了胎了，已經六個月的光景。崇謙以爲像他這麼年輕的學生，有老婆孩子是種麻煩，所以他無時不盼着老婆孩子長一場病死掉。

崇謙回到他的屋裡去，唯一的工作就是去照鏡子，他對着鏡子嘆息了一會，就找出一本變情小說看了幾張。

吃完晚飯後，他疲倦的往床上一倒，他對妻說：「喂！倒一盆洗脚水來。」

「等一等，我有點事。」

「快點，你有啥事，俺洗脚要緊。」崇謙坐在床上咆哮的說着。他的肚子裡正在燃着火。

「好，這就去倒水。」黃臉婆走出去了。

過了幾分鐘，妻端了一盆水走過來。走路的時候，她的一雙小脚在地上咚咚的搗着，好像存心要把地搗破似的。他兩手端着水盆，顯着十分吃力的樣子。

「放在地下，你給我洗脚吧」崇謙命令她。

「這麼大的個子啦！還叫我給你洗脚？」黃臉婆微笑着埋怨她的小丈夫。

崇謙把臉一沉，說道：「個子大是長的，你能給我截一塊去嗎」

於是崇謙坐在床沿上，兩脚放在洗脚盆裡，他的老婆把兩手也掃到水裡去，用手搓去丈夫脚上的灰垢，又在他脚上擦了些胰子，最後把脚用脚布擦乾了。

「這行了嗎？」黃臉婆像做完了一件重大的工作似的，透過一口氣來。

「喂！行了。今天出去吧！別和我睡在一坑上，我今天太煩。」崇謙把眉頭縐了起來說。

「怎麼，今天又犯了脾氣嗎？不教我在這裏睡，我到那裡去睡啊！」黃臉婆有些驚慌的樣子，她用乞憐的眼光注視着崇謙。

「出去，你眞把我麻煩死了」

「你……你……讓我在這裡住一夜吧！」

「眞討厭。」崇謙的語氣緩和下來，黃面婆知道不再趕她出去了心裡就安適了許多。

崇謙躺在床上，深深的嘆了一口氣。忽然他想起了件事情，他說道：「喂！我的大褂今天叫自行車咬了個口子，你給縫一縫。」

「噢！我這就給你縫。」她連忙把崇謙的藍大褂找了出來，她竭力的爲這年輕的丈夫效勞，想討他些歡心，可是他的臉色永遠像陰天的樣子，在她面前沒有開晴的時候了。

她移動她笨拙的手，到窗台上去找針線，在她抽回手來的時候，忽然不小心把桌子上一瓶做口的墨水瓶弄倒了，藍墨水立刻在書桌上四下流起來。

這時桌子一傍的煤油燈，正射出些慘黃的光輝，燈光照射到那女人的臉上，就可以看到她的臉色如何因了恐懼而變得鐵青。她戰慄着用手去阻止藍墨水的流動，但是崇謙的變情小說和一些信紙，已經泡在墨水中了。

崇謙聽到墨水瓶倒在桌上的聲音，和黃臉婆兩手在桌上擦墨水的聲音，他便從床上坐了起來，他一眼看見藍墨水在桌上淌着，他就氣得肺部要炸裂了。他兇猛的從床上跳起來，穿上了鞋。



介紹您購用各界公認的

標準代乳粉

三羊牌牛奶粉



功能：嬰孩代乳　體弱滋補　強身補力　滋養發育

各地百貨店食品店藥房均售

品質優良

COTONE OPALE
OLYMPUS
CHINESE TASTE

世界第一

歐琳巴斯刺繡絲





總經理　三井洋行

製造元　名古屋大洞商店



固然危險
治之却易
試服數日
必見偉功

梅毒經淋巴管而侵入以致淋巴腺炎，毋致全身的較比較度的梅毒症狀，此謂第一期。病毒漸自惡化，遂由局部症狀而發在全身症狀，就在龜頭以及四肢軀幹先後發生斑疹由粟大漸加形狀，又隨病勢加重屢次發生各樣梅毒的表面症狀，一面又在體內竟破壞骨肉和臟器，此時可謂二三期梅毒，最後遂致內外變更的兇惡病狀，脊髓，腦膜，內臟尤其心臟，血管各臟皆爲菌毒所壞失其機能，鼻子腐落頭髮掉盡，一到此處使叫人無可奈何。此有『伯爾子丸』一劑係唯一治梅聖劑不需注射或手術，專以內服一法將梅毒菌毒完全殺除而與大小便同時排泄，一面以其獨特藥力淨化血液使之旺盛循環且又強化身體各器管，故任何兇症梅毒，亦皆早日見致根治之效，毫無毒害。包裝：二十日量，三十五日量，藥房皆出售

內服劑

伯爾子丸

總行東京　鈴木日本製藥社

他走近桌子前面，看到心變的變情小說也沾上了墨，就火起來啦黃臉婆嚇得面無人色的看着他。

崇謙大吼了一聲：「混蛋東西把俺的書都弄上墨水啦。眞該死」他氣得混身發抖，他舉起拳頭，猛力的打了出去，落在那女人的乳房上，像打的是塊肉饅頭。

「饒了我吧！這是我的不是，下次不敢了。」她苦苦的向崇謙哀求着，把身子緊靠着牆，恨不能穿牆而過，一面她用乾瘦如柴的手臂，擋着鐵拳頭向她打來。崇謙只是拚命的用拳頭在她身上亂打，並且用腳去踢。

「你別踢我啊！我已經有……。」黃臉婆恐怖的用兩手功護着她的肚子。

崇謙並沒有聽到妻的話，他狠力的一腳就踹在妻的小肚子上了。

「哎喲！痛死啦！」黃臉婆一屁股坐在地上了，她兩手緊撫着肚子，臉上滾下許多汗珠來。崇謙也停止住了踢打，坐到床上去。

奶奶和嫂子聽見他們吵鬧，都慌張的跑來，奶奶的一身肥肉，更「的裡哆嗦」的顫動着。奶奶走進屋來說：

「崇謙啊！你幹啥又和你媳婦打架，孩子都挺大的了，小兩口還不知道恩恩愛愛的。」

「還小兩口哩？一個老娘婆」崇謙說着他身子倒在床上了，臉向牆裡，預備睡覺了。

奶奶和嫂嫂跑來扶崇謙的妻，但她縮在地下不能站起來。

「奶奶，我不小心，把……把墨水瓶弄……弄倒了，他就踢……踢我的肚子……哎……呀！」她說着竟哭起來。

崇謙這孩子眞不知好歹，怎麼踢你媳婦的肚子，什麼地方不好踢眞是的，單踢肚子，你不知道她有喜了嗎？」奶奶對崇謙生氣的說

崇謙根本就不理這一套，他是中學畢業生，奶奶該怎麼樣，也管不了呢！

奶奶悲傷的搖了搖頭，她低下頭去對孫子媳婦說：「快起來吧！到我那屋裏去。」奶奶和嫂嫂扶着崇謙的妻，走出了這屋子。

屋裡只剩下崇謙一個人了，他心裡覺成一團亂麻，這樣他心裡的憤怒似乎減輕些了；但他却又覺着有些難受。隨後，他就睡着了。

第二天，崇謙醒來後，嫂嫂跑來告訴他，他媳婦在半夜裡小產了六個月的小孩被他一腳送回姥姥家去了。他聽到這個消息後，楞了一楞，無論如何到底是他的親骨肉啊，他恐怕自己生出悲傷的念頭來，趕緊就去想別的快樂的事情，他用手在腦子外面抓了一把，然後向空中的遠處一撒，他口裡說：「把難過的念頭抓跑了啊！」

那天早晨，他因了良心的不安喝了碗粥就離開家出去找朋友了。

在嫂嫂的屋裡，床上坐着崇謙的妻子，她的兩眼竟深陷下去了，小產後的痛苦，使他不住的呻吟着。

「好些了吧喝點粥怎麼樣？」嫂嫂端了一碗粥過來。崇謙的妻子接過碗來，縐着眉頭喝了半碗就停住了。

「嫂子，你想我從來沒有得罪過他，他對我多麼厲害。」崇謙的妻子說。

「男子都是這樣呢！女子天生就是爲了侍候男人的，要不然女子就沒有飯吃嘍！」嫂嫂說。

「我知道他是嫌我小腳，不認識字，不時髦，年紀又比他大。」她的淚不禁又流了下來。

「你不要想那些了，像咱們還樣的家，給他娶一個女學生，整天在家不作事也不行。女學生是好吃懶做，依我看才沒用哪！」

「反正我們倆的日子是過不長的。」

「也許過幾天他就會對你好些的」嫂嫂竭力勸兄弟媳婦不要傷心她也知道崇謙的性情不會變好了。

「唉，我這一輩子也不想他會對我好了。念書的人，還會這麼狠嗎？」。

「壞人念了書，比原來更要壞。」嫂嫂說。

「當初結婚的時候，那時候……」她不往下再說了。於是她又倒在床上了。

「你身體不好，歇着吧！我還要去掃地。」嫂嫂說完就出去了。

崇謙的妻躺在床上，她回憶起三年前結婚時的情景來了，那時她穿着新衣，被花轎子抬過來。有許多與她不相干的人，也忘形的歡樂着，孩子們談論着她的眼像胡桃，大人們脫走她的小鞋，要她唱歌，她裝着笑，又裝着哭，那時她多光榮，還有那年輕的丈夫，怎樣第一次把紅潤的嘴唇無意義的吻到她唇上。假如日子走到那裡就停住，那是多麼快樂的生活。那時，她以爲嫁給這麼一個漂亮的學生，是美滿的婚姻；別家像她那樣的女子，常會嫁給洋車夫或粗壯的農夫做妻子呢！那時，她一心一意的要報效自己的年輕丈夫，因爲她太滿意了。

現在，她發現人類是最愚笨的生物，人類永遠是過着錯誤可笑的生活。假若她知道結婚後，會過那種不如狗的日子，她一定永遠不出嫁了。她想她既然是這麼一個渺小的人，而在結婚的那天，人們爲什麼對她那麼高興的胡鬧呢？好像在那一天，人們特別把她看重似的她想到這來，就感覺人生有許多不可解的地方了。她第一次感到活在世上是一種無意義的消耗。於是，又悲哀的哭起來了。　（完）

選後

人生最大的痛苦雖是胡塗，但人生最大的痛苦却也是聰明。

胡塗的人不明白一切，不了解一切而苦痛；聰明的人則因明白一切，因了解一切而痛苦。這兩種人的思想姿態與生活方式將永遠是命定的不能齊一步調換句話說：一個是冰，一個是炭，它們將永遠不能像水與乳的交融。硬把這兩種人，尤其是兩種異性拉到一起去度着結婚的生活，其結果，悲劇的演出是免不掉的。受着封建餘毒的父母，對於兒女的終身大事，仍本着老舊的方式一意孤行，不顧年貌，不顧性格，硬拿鴨子上架，結果，對於下一代的孕育問題，招來許多遺憾，這是不可諱言的。爲了我們的每代子孫加强體力與心力，我們敢大膽的主張：男女兩性的結合，應該是絕代自主的。

由於本篇小說的主題，我們知道：性格，知識，年齡等相差太遠的兩性，是太不相宜於在一起過家庭生活的。本篇的男主角，因爲在結婚時，年幼無知，胡里胡塗的完成了所謂終身大事，及至身體發育完全，知識開展以後，才發現和那樣一個知識無年齡大，性趣不相投的女人在一起的許許多多的不方便，不和諧的苦痛，因而心靈轉變。而在另一方呢，甚麼也不懂的小腳女人，却只知男的變了心，但却不明白所以變了的緣故，只在表面上找結論。多麼胡塗，多麼可憐的悲劇！雖然作者站在純客觀的地位，用科學的寫實手法，寫出變方結合後的突變的經過看來僅只做到了暴露的責任。但是我們於過渡時代的今日，不能不替這般青年有爲的男女發幾聲長嘆。

題材雖屬平凡，但作者的技巧還相當可取。只是首尾輕重失調，這一點是本篇的唯一毛病。

（本刊編輯部）

選外佳作

題名：霧林　作者：蘆峯

題名：春桃　作者：張明

題名：秘密之窟　作者：杏花主人

半月隨筆

烟，烟，烟一樣的人生！努力抓住這飄浮的剎那，瞬間的永恒。悲哀與愉快，千秋雨泣，紙與筆也浸透血淚了。

閒話二則

・胡秀・

都市病　近來常看見些來自田間的商人，到都市裡趕上機會，賺了些錢，也便學習時髦，衣帽全新，有的居然西服革履，儼然紳士風度了。

有了錢，他們懂得怎樣享受，他們學會了熬夜。熬夜是都市病，他們便以爲熬夜是最時髦了。他們常是夜裡嫖娼，打牌，跳舞。最排場的勾當是吸鴉片。

自田間到都市來時，個個是紅光滿面，表現着健康膚色，熬夜既久，便都弄得面色蒼白，形神消瘦，成了病夫。賺了錢害自己，我們若說是不値，他們都以爲是提高商人的地位了呢。

評劇人　有人說，近來的評劇作品，不是評戲劇，而是評伶人，不是評人的藝術，而是說伶人的私事。

我常讀到有人評某小旦的文章，把該旦形容得美艷萬分，大有恨不得撲過來咬一口之意。又有替伶人策畫，宜搭某人班，或宜自己組班，彷彿是伶人的顧問，或是管事。至於伶的藝術，便忽略了。有人也評到伶人的藝術，但仍然忽略了戲劇的本身。用藝術的原則，合理的討論一齣戲的演出者，幾乎看不到。

也許因爲評劇人要和伶人發生一點關係的原故，所以才以伶人爲對象，以求其文章不致於落空。比如你常常說某小旦美得不可開交，至少看某小旦唱戲時，他會給你一個眼風，當然類乎這樣代價的是最小的了。

勇敢性

任午

人類裡有各種不同的人每種人的成就都是根據他的「性質」來決定。通常可以說有「勇敢」和「懦弱」之分，然而「保守」何嘗不是佔最多數呢？也許這是國民性的問題。

然而成功的偉人雖都是有勇敢性，可是這個勇敢和冒險完全是兩樣，也就是要在辨別和判斷上下功夫。從前孔老夫子說：「我的主張實在行不通了，乾脆乘一隻小船到海外去吧。」於是子路立刻表示很高興一同走走，接着孔老夫子就說『子路比我勇敢得多哪！可是沒有多思辨事理的才能呵！』這不過是個試探的意思，也可以說匹夫之勇是不需要的。

「勇敢性」是能在判斷後而有進取心，依照現在我們所說的也就是要從一團混沌的烟霧裡而追求新生，再象徵點就是要從黑暗裡獲得光明。

我曾看見過（我自己也在內）有人天天在努力，在學習，可是沒有多久又鬆懈了，這能說有勇敢性嗎？如果任何事業是「興之所至」可以完成的話，那麼世界上到處都是「偉人」，「發明家」「×家」……之流也。事實正和這個想像相背逆，不但，「發明家」爲數很少「偉人」尤其不多，可是自命爲「一流」，「超等」的某家某家，確實是更僕難數了。那麼有「勇敢性」的人就該認清目標勇往向前直到「一氣哈成」，這才是一個受教育的人應該報效給國家的成敗不足論，默守成規似乎是不大必要了。

假如說中途改轍，那實在是損失太大了。古人說，「知止而后有定」，一個人生在宇宙裡大概總不願與草木同腐，話雖是如此說，可是你必須認清你既不願做行尸走肉，如何能滿足你的欲望呢？那麼就可以開始試驗運用你的勇敢性，不管做甚麼事都應該進取，自然角逐于名利似乎又爲一般人所不足道，不過一個人若沒有半點欲望，那只好脫離開現實的人生，不然就是標準活死人。

壽與闊

蒜畬

十幾年前，看到某畫報的一版特輯，全版共四張照片，全是上壽的老人，最小的年紀是八十五歲，最高大概是九十六七歲，三位是老太爺，一位是老太太。其中一位是顯貴的老太爺，胖胖的，白髯飄洒一位是被收容在乞丐收容所裡的老太爺，滿臉皺紋，白髯飄洒；一位是富商的老太爺，鬚子祗有幾根，精神矍鑠；一位是鄉下老太太，癟嘴禿頭，眯縫兩眼。在四張照片的中間有一個大「壽」字，邊上有「人瑞」字樣。每張照片之下還有說明，大概是兩位闊老太爺都是兒孫滿堂，而且樂善好施；一位窮老太爺家敗人亡，斷子絕孫收容在所已經住了六年，而精神甚好；一位窮老太太則九十高齡還在每天紡線度日云云。

高壽，是誰都希望的，既然活着，就應當活下去，螻蟻尚且貪生，何況於人？所以都願意越活得長越好，「壽比南山」是多麼好的頌語！

不過，壽高了，還得附帶一點條件，似乎才算圓滿，「壽比南山」的上面你切切不要忘記，還有一句「福如東海」呢！闊而壽，壽得有趣，壽得有意味，壽得帶勁，如上邊所說的兩位，窮而壽，壽得乏味，壽得無聊，也如上邊所說的兩位。所以，活得長是一問題，活得長而能舒服又是一問題。

兩位闊老太爺，吃穿都是絕好的，他們自然高興。窮老太爺則眼看全家死完，一定自恨爲什麼還不死。窮老太太未嘗不想早點結束了今生，九十歲還在紡線，活着幹嗎？壽與闊應當並立！

你說「人瑞」，窮老太爺與窮老太太還是說「罪人」呢！

書香門第

伍僑

在許多保守與固執地憧往的習氣中，前朝的狀元翰林等，也是最易被人提起的。這些以「八股」作敲門磚的老爺們，不但在當日，「十載寒窗」後，「一舉成名」爲天下人所豔賞驚羨，就是時至二十世紀的今日，也仍是常爲人們提到，眞可說是「千古不朽」。無怪當時天下書生，盡皆趨之若鶩了。

閒來有時看看報紙以及其他刊物，時常會有爲狀元作傳，計算某地出若干翰林進士和有淸一代共有若干狀元等等。便是淸朝最末的狀元死了，也是舉世震驚，同聲惋惜的。由此可見它在輿論界的地位。

再有和幾個京中土著的上年紀的老先生談論起來，也總歡喜訴說當年應試的規則；或是你祖上兩代叠爲翰林的故事。終則慨嘆世風不古，前朝盛事不可復得。這些老先生多半是我的世誼長輩，於是大半勉勵地教訓我還「書香子弟」要千萬珍重好自爲之。

這「好自爲之」的教訓其中大概有步武前賢之意，也就是希望我能繼承那玉堂金馬的榮譽。然而在我這不願攜了死人賣錢的「書香子弟」看來，早已厭惡之至了用了許多年的時間，鎮日俯仰於無用的書堆裡，以冀「學優則仕」這種工夫，有的可取處，而世人皆譽之不遑？便連百十年後的後輩人也能博得「書香子弟」的雅號，可見狀元進士等在中國人腦子裡遺毒之深的程度！

於是常常會被這「書香子弟」的名稱所苦惱，我往往不敢再和這般「嚮往前朝」的人談話。所幸日常接觸的人不全是這般老年人，否則我將戴了「書香子弟」的帽子，被埋葬在死去了的前代的墳墓裏去了。（完）

身後蕭條與生前降格

陳蝶香死了，身後蕭條，劉步堂死了，身後蕭條，連喧嚇一時的葉畏夏，死後仍是蕭條。總而言之，捧伶人的身後，一律應當是蕭條。彷彿是捧伶人是有罪，冥冥之中以身後蕭條作責罰似的。

被捧的伶人們呢，開飯店者有之，送兒子出洋者有之，作寓公者有之。他們的身後，必不會蕭條的。

身後蕭條，終是身後之事，活着時候是看不見的。現在生前便有降格的了。舉例言之戲劇家徐凌霄先生，景孤血先生，吳幻蓀先生都被馬連良公然稱「君」了。天津有人曾經爲這幾位先生鳴不平。但是我想這幾位也是無可奈何的。這種無可奈何的事只好用解嘲的辦法說馬連良之稱「君」也是尊敬之意。但是我預料着不久的將來，把君字也要取消了。

文人，原是最不値錢，在伶人們或者先已感覺出來了。

胡雲

聰明與糊塗

金石

大凡一個人被稱譽爲聰明者時，一定都很願意接受像是得到了無上的光榮，相反的，你假使說他是糊塗的話，他一定是會不樂意的。大人如此，小孩也一樣，就是稍懂人話的猴子或鸚鵡，你一說它是聰明的話，它會多翻幾個觔斗，或者多說幾句鳥話，以示歡迎，其實它是忘却了自己是拖着尾巴的猴子和徧身生着羽毛的鸚鵡。

從前有兩個大聰明的人一個就是三國時曹操幕友揚修。一個張獻忠時代的貢生王志道。前者因時常在曹操的面前賣弄聰明，爲曹操所忌，後來因爲「雞肋」戒嚴口號，折穿了曹操的秘密，結果以擾亂軍心的罪名，殺之示衆。後者因爲想討好張獻忠所需要的帥字，用縛草爲筆，以大缸貯墨水，浸三日在一丈方的大旗上寫成一筆落的帥字，結果張獻忠就說：「這個小子太聰明了，日後圖我者必定是他。」於是就殺了來祭帥旗。

尤其在這年頭，你想做聰明人更危險，譬如以交友來說，聰明的人明知抽大烟打牌逛窰子都是件壞事，以朋友的立場一定要去規勸幾句，但是被規勸者，不但不會領情，反會說你是時代的落伍者，是窮小子。他自己在變賣田產當當，借外債，這又是另一會事。要是你能和他狼狽爲奸，花天酒地。像金瓶梅中應伯爵和西門慶的那樣胡作妄爲，倒一定能視爲志同道合的知己了。然而世間上盡有因規勸朋友而失和的一類傻瓜。

寫到這裡想起鄭板橋說「聰明難，糊塗更難」。這大概是他老人家從經驗中學來的乖。

便壺沏茶而已

帕晶

以前逸經創刊號中的陰陽風有這末一段；大意是：

「憶二十年前在廣州嶺南學校有一位美國教員麥旦來氏授算學。一日上課教幾何，對生徒們說明某理云『凡一條數目，如同說話，反過來說未必是合理的。例如四乘四固等於十六，但十六未必定是四乘四，也許是二乘八，或十加六，或七加九……。又如凡走獸皆有四足，但凡有四足者未必便是走獸；像我也有四足，我何嘗是走獸呢？』」

這種情形最可叫人看出的是邏輯的錯誤或直覺的錯誤像通常人對於一個人的估價，完全借重感覺就很够了，並不必用理性稱量稱量質的成色；於是多數人便僅由服飾氣派門弟出身職業地位打量人，就能對對象建立起印象似的或倨或恭地酬應世態與交往起來。所以最有藝術家有詩人有音樂家有數學家有物理家有化學家，倒不必一定是政經或社會或農業等專科畢業的專門學者，也一樣會受到尊敬與信仰。就因爲他有一張文憑（假造也無關係，只要是有就行，）而且是官的原故。

自然用便壺盛花露水或切茶葉，或拿面盆當臉盆同時當尿盆，或泔水桶並不是不可通用與兼差，不過總彆拗好像有物非正用不得其所之感。尤其，既然茶壺夜壺各據形勢各有其物且各司專責，而面盆臉盆尿盆與泔水桶更是形類繁多可以任意挑選優良出品以利其用，那末何必把牠們顚倒着應用或忍令一個盆兒擔負若許職務呢？

當然能者多勞乃是不成文的習慣法則，何况物與人究不能一同而論，也實在是的，比如，某某行醫兼曉星相觀氣，某某踢奕旁通天文之學等是，至於西洋，如杜里舒由生物學發論靈魂實有說，與愛因斯坦用幾何明悟相對論的宏偉事實，也是明例。如此可以相信人不能與盆兒等量齊觀，實在也是能有廣博深淵身兼百藝的可能的。

可是照應事實時，却也頗爲常見若干人不過擔任名譽而已，或者簽到支新不辦公甚或不會辦公的也很不少，所以所服之務並非已長與由面子而有官銜且不少的，終竟令人不能不有物理顚倒或融會貫通得過勁之感。

若引用走獸四足，有四足的未必儘是走獸的話來解述相信多勞，或凜然的人未必儘是能者或賢者，而且可以相信有些實在不過是濾了花露水的夜壺當做茶壺用着而已。

隨行視察記

單國亮

記者這次隨着王委員長，在十三日乘車赴石門井陘正定視察，於十六日晚返回北京，在視察各地時，備受當地民衆熱烈歡迎，委員長聽取縣市政報告及視察情形已另有記事，披露報端，現在將所經的地方，遊覽風俗古蹟等事情，雜湊寫成一篇短短的游記，不過是語無章次，信手拈來，想到就寫，這是要請讀者原諒的。

所謂石門三寶

關于三宗寶的傳說，不論到那一個地方，差不多都有三宗寶，也許是代表地方性，或者是當地的名產，範圍是不出乎這兩種的，石門的三宗寶聽說的「餅子糕」「山藥老」「破鞋繞街跑」，這三寶有什麼可稀奇，而居然得到寶的命名，實有打聽之必要，按照現在石門看來，大都市的飛躍建設，這三宗寶實不足以代表，本來石門原是獲鹿的一個村莊名叫「枕頭」，從鐵路開通後成爲中心交通地區，繁榮起來，新街市的建設，娩美天津，等到石津運河開通後，人口預計四十年後，成爲五百萬，那時可以推爲華北唯一大都市了，我想這三宗寶的由來，大概是新舊交替的轉變時期已經有了，現在通行已久，習之已熟，不適合於大都市的代表物那也就因襲不便改正了，先說這「餅子」，京津地方也有，不過面不一樣，作法也相異，石門餅子是小米磨面加糖或餡，作法是蒸而不貼，熟了鬆軟香甜，非常適口，購買是到處都有，可以算是平民化的食品很爲平常，所謂，「山藥」就是白薯，產於石門近郊，價錢便宜，市上以賣烤山藥居多，並且，一年四季並無間斷，所以到了夏天，小販一邊賣烤山藥一邊賣冰激凌，水火既濟相映成趣，至於「破鞋」呢，也不是人穿着破鞋到滿街跑去，是一種代名詞，言其已破而尚可用之意，其眞正定義，詢諸當地人均不能詳答，大抵一提說「破鞋」二字人都瞭解是指暗娼之謂，倒底是那一種暗娼，也沒有標幟和廣告，記者沒有去領略訪問過，「破鞋」的意思雖明白了，「破鞋」是什麼樣兒，可惜尚未鑒賞到，所以這一寶不大公開，也沒有破鞋店，絕不像山藥，餅子那樣的容易購買的。

一夜造塔

我們在十五日那天，是隨委員長到井陘去視察，井陘爲入晉孔道背山爲城，縣境殆全爲山境，而煤藏之豐富，在華北爲有數者，從石門乘火車到井陘，只需兩個多鐘頭，縣城距車站不足二里，井陘所出之煤，均運到微水，另有支路可達，講到微水這個地方，也是一個古蹟就是漢韓信背水作戰的地方，所謂背水，當然是指微水了，我們因爲得不到時間下車，所以韓信在什麼地方背水作戰，不能實地參觀，只憑車窗，一覽形勢而已，當時水勢不盛，據人談，山水漲發時一望無際水流激急，傍山側水，大有龍蟠虎踞之勢，在井陘城東有三個塔，凌霄塔高有六層，並且是建築在山上從很遠便可望到，這塔尖傳說是個瓦刀做成的，並且包含一段神話是：

有瓦匠業者兄妹二人，妹精於綉工，某日兄戲謂其妹曰，鄉里皆知汝精於綉，然汝能以一夜間爲我綉十鞋乎，妹答不難，設兄於一夜間能建一塔，妹自可照辦，兄曰能，其妹遂於夜間趕工，天明，十鞋製成，兄亦加工，但天明尚欠一塔尖遂以瓦刀蓋塔頂，至今猶存焉。

穴居在井陘

井陘共有三個煤礦，一是井陘舊礦，一爲新礦，另一個是正豐煤礦，前兩個爲國營，後一個係私營半官性質，井陘礦共有三個炭井，一天可產煤四千噸，工人有兩萬餘人，設備非常齊全，職員子弟小學建築，不遜於大都市，礦所附設發電廠，機工房，電氣房，舉凡關乎礦所應用者，無不俱備，正豐礦有炭井一個，日可出二千噸煤，其煤質甚佳，我們參觀煤礦之後，並到正豐礦俱樂部茶點休息，俱樂部裝璜華麗，古色古香，院景樹木山石有如公園，夏日到此，登亭眺望四圍山色，青石交輝，眞避暑之佳地都市中殆難於尋找，而在僻鄉山中能有此地優居，或讀書，或養疾，皆所相宜，可謂世外桃源也，從井陘礦到縣城約三十里，每天有汽車往返，山道縈旋，坡道甚高，我們所乘之車，係一石炭發動車，百餘尺高坡，依然爬上，毫無阻碍，科學昌明，及友邦發明研究之精力進步，實可敬佩，在山道兩旁的黃土層，有許多穴居的人家，傍洞口爲窗，據云住此之中，多暖夏涼，坐車可以看見裡面人家，洞裡非常黑暗，婦女作活，多半在洞口陽光放射地方，有的洞口無門，處之泰然足微地方治安良好，委員長車過時人們皆高舉雙手表示敬意，由其面龐上的誠毅態度看來，是負苦耐勞的民衆，我想勤儉增產，就是他們

恒州刺史鄂國公為國勸造龍藏寺碑

正定大佛寺內張公禮所書隋碑

名園舊遊

西直門外三里許，有農事試驗場，蓋以供老農老圃之研求也。又名萬生園，昔年俗呼之曰三貝子花園。光緒丁未年重行建葺，隸農工商部仿博物院之式，其中羽毛鱗角以至一花一木一草一芥，莫不兼收或呼之曰萬牲，言其衆生並立之充牣也。舊爲慈禧皇太后游幸之地，後改爲公園矣。該園適通大路，每值春夏秋三季，園門外車水馬龍，游人如織，夾道柳楡，遠映山色，鞭絲衫影，如在畫圖之中。園之四圍繞以高垣，周數十里，其間花圃數十畝，稻畦亦數十畝，亭臺樓閣溪澗林叢，更占地甚多。內有西式屋四五幢，穿廊右行過一小溪而爲動物園焉。又行數武至八角亭。亭分八方，圍樹鐵柵，繫猛獸於其中有美洲獅非洲獅亞洲熊豹狼等。由亭左行，長舍一行，有斑馬有梅花鹿有野牛有兕，又有追風馬一匹以技得名，產於蒙古，軀小眼碧，毛爲棕色。其側爲雞塒，雞有多種，不勝枚舉。又有羊圈，羚羊山羊綿羊等亦數十頭，以蒙古地方所產者爲最良，白毛叢叢，可製輕裘。又自右折至一大室，圍柵兩重，飼象一隻，騰挪其鼻，見人輒作呼嗅聲再行中庭乃蓄蜥蜴玳瑁龜鱉之屬，其左爲鶴亭，又有孔雀錦雞、毛羽美麗，庭前置有大缸數十個，以蓄金魚多種，五色俱備。再行有清溪一道，，其旁築溫室數楹，其形長方，前面置玻璃牕，後面配樊籠，則鳥之種類，不止百十，有鸚鵡十數種，芙蓉鳥數種，雀數十種，大

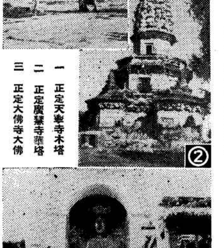
日常生活的目標。

正定大佛寺

正定大佛是華北著名的古蹟，這次王委員長到正定視察，特親到該寺禮佛，並且垂問修廟事很詳，廟在城內東街，正名隆興寺，本來古名叫龍藏寺，俗稱是大佛寺，創建于隋文帝開皇六年爲恒州刺史鄂國公王孝儒之所勸造，到現在有一千三百五十多年的歷史了，在唐朝時改名爲龍興寺，淸康熙時復名隆興寺據傳說大佛是由城西移來的，全身均爲銅質，高七丈三尺，有四十二臂，爲密宗觀世音菩薩化像，在乾隆時截去四十臂，僅剩正臂二隻，像建於宋開寶四年，傳說現在的像是二次重建的，第一尊的銅菩薩，已在五代的被焚燬了，振葛繁大悲閣記稱：「距眞定府城之西三四里有大悲寺，康自覺禪師所造，金剛菩薩像在焉，因以名寺，五代之亂契丹犯境，燒寺熔燬其半，鎭人以香泥補完之，周顯德中，國用空虛掌計者無遠圖，收羅天下銅佛鑄錢以資調度，于是菩薩之佛，又以泥易其半，柴與太祖開資二年，討晉不庭，駐驛眞定，召髡僧而問焉，得像毀之明始末，欲從舊城中不可且言像壞之時，有文在其中曰：遇顯即毀，遇宋即興，于是詔遣中使相地于龍興寺佛殿之北，將後閣鑄銅像，以慰鎭人之意，大駕還京師，未幾寺之菜園有祥光出其上，凡三年不滅，望氣者占之，得古銅物不可勝計，時暴雨大作，浮梁材千萬計，自五台山而下，至類龍河止，州以事上聞，詔以銅鑄像，以木建閣云。

從那時到現在，也有九百七十多年了，惟以年久失修，大佛殿已完全破壞，民國二十二年，始由程廷恒縣長，倡建佛龕以蔽風雨，大佛賴以保存，三十年七月，縣知事吳偉如着手籌備重修，組重修大佛寺事務委員會，募捐協建，當首由王委員長捐款一萬元，省道各方共捐八萬餘元，修理大佛殿預算爲三十萬，後變更計劃，只修天王殿，業於五月十日開工，定期一百日竣工，其餘各殿工程另行勘定招工續修。

大佛寺內，除正殿妙莊嚴域大悲閣外，其他殿閣頗多，如天王殿，摩尼殿，戒壇，慈氏閣，轉輪藏，佛香閣，御書梅，伽藍殿，祖師殿，彌陀殿，藥師殿，靜業堂均極壯麗堂皇，惟因年久失修，頹毀甚多，深堪惋惜，寺內歷代碑記亦多，尤以張公禮所書之隋碑，有名中外，惟以垂拓過甚，下部已剝蝕模糊，殊爲可惜，該寺於一千年前當隋遣唐使渡華時，有友邦弘法大師，空海爲日本密教之鼻祖，曾駐錫正定大佛寺，惟經歷代變亂致使遺跡，不可究尋矣。



一　正定天寧寺木塔

二　正定廣慧寺華塔

三　正定大佛寺大佛

正定除大佛寺外，其他古績在東大街有天寧寺的木塔又叫天寧閣，是正定四塔最高的一個，共九級，十八丈，唐咸通年所建，南門廣慧寺華塔又叫多寶塔，也是唐貞元中的遺物，高十三丈五，周圍彫刻獸像，繪飾五彩頗具藝術價值，另外有磚塔（即須彌塔）龍興和年建，靑塔唐時所建全部爲靑石建成。趙子龍故里傳說不一，有謂在滹沱河南某村，有謂在南門甕城，趙將軍廟在關廟迤東縣署財政科地方有趙將軍喂馬槽一口。

陽和樓在南大街，建築宏大，元至正十七年修，洪武中置更漏其上，附會許多神話，扯到唐王遊地獄向陽和借錢的不經之談，這正和開元寺巨鐘響北京可以聽到爲同樣的無稽。常山公園，過去是府衙的後花園，民二十後闢爲公衆公園，遊人很盛，後來因爲無人管理，致日趨沒落了。

踏上歸途

在十六日的早晨，天氣陰得很沉，到了正定的時候，小雨便淋淋的降下來，委員長在出發時，特意換着一雙黑皮鞋，益顯雄壯，時時垂問當地官員，雨量如何，關切民情心意可見，委員長在往返正定途間，大佛寺的僧衆，排隊恭立，合十歡迎，亦足引爲美談，委員長車過街市，許多民衆登墻臨房，或爬伏限下瞻仰，許多歡送的小學生，排立得十分整齊，委員頻頻點首示意吳省長是在十五日到正定，十六日又陪同委員長至保定下車，引見省署各職員，吳省長精神弈弈，古樸可親，着靑緞鞋，長袍馬褂，恭謹非常，楊纘尹在正定迎接委員時，着長袍，抵石後改着新民服，赴正定換穿西裝，英氣勃勃，不讓少年於正定縣署宴會時，石門菊池憲兵隊長，講述猶太人到中國假英美人從事侵略的史話，博得全座好評，鼓掌稱讚。在返京途上車行甚速，像是知道我們歸心如箭的心裡呢。

（完）

牽皆是溫帶物也，又有相思鳥一對，體小而色妍。復右折過小河跨橋一架，河中畜有鴛鴦鸞鵝鴨等類，稍北地極平坦，其道旁左爲麥隴，而右爲瓜田，乃是爲果樹試驗區，有金瓜銀瓜白瓜羊瓜等，其麥有平陸陟縣海州靈壽諸種也。復折而右向。見土阜一座其上有亭，亭下爲水田，其旁種芋薯不棉芝蔴蔬菜無所不備。水田盡處，溪流一帶蘊蓄含華，碧波澄淸，源長出於園外，寬約一丈有餘，游人盪槳其中則船有南北式之別，南式者如秦淮之畫舫也。前行繞小阜過溪橋，乃是果樹試驗之第二區，再行過長橋，則垂楊夾路，有西式屋數楹，前有花圃。又北行過橋則爲暢觀樓西式高兩層，構造壯麗，慈禧皇太后夏日避暑時曾作憩息之所，其制擬殿閣而臨五龍橋，橋之側有噴水池二箇，鑄鐵獅形二箇，矗立其中。入門後，纖無點塵，更上一層若臥室，亦西式，登樓下瞰，園景歷歷在目。下樓右折過一橋曲折而北，道路蕩平。再行折而右，又逾大橋一座左轉，乃至花舍，復左旋偏於園之西隅祇餘綠蔭碧草而已。再動物園所畜乃分禽獸兩類，如丹頂鶴，金翅雀，虎皮鸚鵡，鴕鳥，沉香鳥，雉雞，青珍珠鳥，時辰雀，白玉鳥，紫丁香鸚鵡，倒掛綠鸚鵡，鯢魚，鴟梟，鷹，啄木鳥，白班鳩，松鴉，戴勝鳥，長壽鳥，鴿翻毛鷄，七面鳥，絨毛鷄，鷺白鵜鶘，姊羽鳥，鸑鷟爲禽類。如獅虎豹狼狐熊獵犬斑馬白猴箭猪貪跳鼠獮猴羚羊象印度豹東陵貉印度樹貓水旱獺象花猪袋鼠等爲獸類，又有鱷魚鯨魚等水族。其花木中如美人



傀儡戲俗名木人頭戲，據魏晉時人傳說，傀儡戲起於周朝，並頗似神話，謂當用穆王西巡狩時，有一工人名偃師帶木人來見穆王，穆王頗贊許之，並同諸妃共戲，後木人以眉目勾引穆王妃子，穆王大怒要殺偃師，偃師懼，就將木人剖解內五臟六腑俱全，均爲皮革膠漆所做外筋骨皮毛亦如人。穆王命偃師將心除去，留嘴不能說話，將肝，腎除去，留目不能視，留脚不能走。穆王才轉怒爲喜，方始准演。

這段傳說，頗似神話，下能認爲是周朝時已有傀儡戲。在樂府雜錄中有這樣的記載：

「漢高祖在平城被冒頓所圍，其城一面即冒頓妻閼氏，兵强於三面，壘中絕粮，陳平訪知閼氏妒忌，即造木偶人，運機關，舞於陴間，閼氏望見，謂是生人，慮下其城，冒頓必納 妓女，遂 退軍。史 家但云「陳平以秘計免。」蓋鄙其策爾。後樂家翻爲戲。」

這也是唐朝時的傳說，在史書上均未記載，到後反詳細起來？這大概也不十分可靠。杜 佑通 典中說：

「窟礧子作偶人以戲，善歌舞，本喪家樂也，漢末始用之於嘉會。」

這是根據應劭風俗通來的，可見漢朝已有傀儡戲，决無可疑，不過只用於喪祭宴會而已，當然不普遍，這種風俗到唐朝時代，還頗盛行於喪祭宴會之間。

傀儡戲的發達時間，在魏曾以後，善做傀儡者，在魏時有扶風，馬鈞，在齊有蘭陵王沙門炙昭，但他們所做的多半還是「勸酒胡」之類，用牠捧酒浮在水面，勸人輪飲而已，只能算是傀儡戲的附庸。在魏志杜夔傳云：

「扶風，馬鈞，巧思絕人、至令木人擊鼓吹簫，作山岳，使木人跳丸擲劍，緣絙倒立。」

「朝野僉載：北齊蘭陵王有巧思，爲舞胡子，王意有所勸，胡子則捧盞以揖之，人莫知其所由也。」又云：

「北齊有沙門炙昭，甚有巧思，武成帝令於山亭造流杯池船，每至帝前，引手取杯，船即自住，上有木小兒撫掌，遂與絲樂相應，飲訖放杯，即木人剩還，上飲若不盡，則船終不還。」

以上面幾段看來，傀儡戲多行於帝王之前，現在人稱爲宮戲，大概是根據這樣來的，初六演於宮中還是六朝時代，舊唐書晉樂志云：「窟礧子亦云魁礧子……齊後主高緯尤所好，高麗國亦有之。」

梁書武帝記亦云：

「梁武帝頻使當宅前弄傀儡子，軍人百姓，穿宅觀看，一無禁止。」

到隋朝傀儡戲更爲發展，因爲隋煬皇帝是最好玩樂的皇帝，傀儡戲一到他的時代，就擴大起來，弄成大規模的玩戲了。大業拾遺載：

「皆刻木爲之，或乘船，或乘平洲，或乘山，或乘磐石，或乘宮殿，木人長二尺許，衣以綺羅，裝以金碧，及作雜禽，獸，魚，鳥，皆能運動如生，隨曲水以行……木人奏音樂，擊磬撞鐘，彈箏鼓瑟皆得成曲，及爲百戲，挑劍舞輪，昇竿擲繩，皆如生無異。」

因此傀儡戲，都在水中，可以說水傀儡戲的起原，大業拾遺又云：

「又作小舸子，長八尺，七艘木人長二尺許，乘此船每飲酒，每一船一人擎酒，立於船頭，一人捧酒鉢，次立，一人撑船，在船後，二人蕩槳在中央，酒船每到坐客之處，即停住，擎酒木人於船頭伸手遇酒客，取酒飲訖，還杯，木人受杯，迴身向杯鉢之人取杓，斟滿杯船依飾自行，每到客座，例皆如前法。」

這也是北齊蘭陵王的：「勸酒胡」之類，不過複雜得多了，但木偶人的製作，也有改變的，北史柳䛒傳隋煬帝又嘗刻木以像人：

「帝與同榻同席，恩比友朋，常猶恨不能夜召，乃命匠刻木爲偶人，施機關，能坐起拜伏以像䛒，帝每月下對飲，輒令官人置於座，與相酬酢，而爲歡笑。」

以這樣看來，隋帝的喜歡木偶人的程度已經可以明白，所以有這樣巧妙的作品。

傀儡子到唐朝成爲一種賜賞品了，嘉活錄載：翰林故事，學士初入院，賜內軍傀儡子弄胡孫等。」

封氏聞見記載：

「大歷中，太原命度使辛景云葬日諸道節度使使人修祭，范陽祭盤最爲高大，刻木爲尉遲鄂公突厥鬥將之象，機關動作，不異於生，祭訖靈車欲過，使者請曰，對數未盡，又停車設項羽漢高祖之會鴻門之象良久乃畢。」

這是沿漢朝的「喪家樂」來的但已搬演故事了，用木偶人觴酒，六朝稱爲「舞胡子」在唐朝時代還有，朝野僉載記：

「洛州敫文亮曾爲縣令，性巧好酒刻木爲人，夜以繒綵，酌酒行觴，皆有次第。又作妓女，唱歌吹笙，皆能應節，飲不盡，則木小兒不肯把，飲未竟，則木妓女歌管連催，此亦莫測其神妙也。」

木偶人供使後外，有大匠楊務廉作木僧遍求佈施，東海馬待皇后皆以木刻爲婢女。唐代木刻人之外

蕉含羞草文竹仙人掌班葉海棠風船蘭爲最佳，混室中之萬年草洋海棠翠蘭素心蘭君子蘭桃葉珊瑚百子蘭文殊蘭荷花五蘭夜合香諸種爲最優美。又羅漢松高二三丈，覆地如鐘其松合抱枝皆盤曲而中空，條葉外護，極爲繁密。又蘿藤一架高數丈障天如巨屛，其曲折如九疊風屛者。又有翠柏十餘株，距地僅二三尺，横出五枝，周匝如盤，又有蒲葵張，葉如巨扇，更有自外國運來諸花木皆揷牌標記，不勝枚擧。至標本陳列室所列分爲涉禽飛禽禽猛走禽遊禽等各類，大可供博物學家之稽考也。是時有人作記曰，戊申六月七日星期意稍暇遊農事試驗場至則車 馬絡繹 塡塞門 庭，入門男女分行左右而進，中列西式各堂，循左而入，爲動物園，結構井然，部署中 虎 豹獅象熊羆 兕獏犛馬猿猴鼠狼狐 巨蟒 鱷魚 蜥蜴之屬凡數百事。又進則爲飛禽部分爲兩室大小翎毛五光十色，輕囀高歌，娛極耳目，是間飛走種類外，而五洲內則各省凡諸所有無不畢具，猶復註明名號，詳其出處，考究其性情逐一肩列，長人知識，山經爾雅何以加焉。中有御賜之黑猿，慶親王所贈之麀，內務府繼大臣之八路馬，大學士那相國之錦雞，振貝子之石猴，北洋大臣袁宮保之猴，蒙古博公之狐尤爲難得，使人注意宇宙之大牢之一籠天下大觀，何以逾此。尤復佐以曲水灣環，微波綢絲鳥語雜沓，水面風來，萬斛俗塵滌蕩盡矣。渡虹橋則鷺鷥白鷗鴛鴦水鴨之屬逐隊成群，自在游行，客至歡迎善解人意，時則荷池十里

尚有加有線牽者，是爲懸絲傀儡之始，唐玄宗傀儡吟云：「刻木牽絲作老翁，鷄皮鶴髮與眞同，須臾弄罷寂無事，還似人生一夢中。」

杜佑通典又云：「今俗懸絲而之，謂之偶人，亦傀儡之屬，又有以手持其末，出之帳幃之上，則正謂之窟儡。」

會昌間，林滋作木人賦，記唐時傀儡製作甚詳，都說，「動必從繩」，這裡我們可以知道唐時傀儡戲的情形，齋話錄中還記載有一種「盤鈴傀儡」是在街上擺演的，不知道是不是後來將傀儡子放在盤裡敲動銅盤，傀儡子在盤中活動。

傀儡子本來先有音而後有字，所以有的書成傀儡子的，也有書成傀磊子的，黃庭堅的倍翁雜說載，木偶人也或曰，當書魁礧，蓋像魁礧之士，彷彿其言行也。

莊季裕的雞肋編也說：「窟礧子，亦稱魁礧子……今字作傀儡」

可知宋朝人已經寫作傀儡了。宋朝對於傀儡的起原，亦有特別的傳說，復齋漫錄記：

「錢穆父試貢良對，東坡晚往，迓其歸置酒相勞，各擧爲文，穆文得傀儡除鎭南節度使制，首句云「勸勞王事，出入幕府。」東坡大加嘆賞，蓋世以傀儡起於王家也。」

「傀儡起於王家」恐怕以前沒有這種傳說，宋朝時候才興的，至於演傀儡用幃幕，則不自宋代起，不過宋時已成功了一種傀儡棚，黃庭堅的傀儡詩云：「萬殺肅被鬼神戲，看取人間傀儡棚，煩惱自無安脚處，從他鼓笛弄浮生。」

傀儡戲的種類也是以宋朝爲最盛，見於東京夢華錄，武林舊事，夢粱錄諸書，計分有懸絲傀儡，走線傀儡，杖頭傀儡，藥發傀儡，肉傀儡，水傀儡等，並且在此時傀儡已成一種正式的戲劇了。夢粱錄說：

「凡傀儡敷衍烟粉靈性，鐵騎公案史書歷代君臣將相故事，話本或詩本，或作雜劇，或如崖詞……大抵弄此，多虛少實，如巨靈人朱姬大仙等也。」

看這些記載，可以知道宋時傀儡戲的大概，知道他演的多是故事而且也有話本。

北宋一切遊戲技藝，大都在開封府瓦市，傀儡戲也在這裡演的，東京夢華錄記互肆技藝，有傀儡戲聞見錄記開封府尹訪拿犯人，犯人正在互肆看傀儡戲，後來宋室南遷這種傀儡也隨往杭州了。

在京夢華錄等書所記宋代各種傀儡戲，到現在還可以考的，只有懸絲傀儡，與水傀儡（水傀儡詳談藪一書有記懸絲傀儡云：

韓侂胄暮筆，以多月攜家遊西湖，雲船花輿，徧覽南北二山之勝末乃置宴於南園，族子判院與焉，席間有獻牽絲傀儡，爲士偶負小兒者，名爲迎春黃胖，韓顧族子「汝名能詩，可詠一絕」即承命一絕云：脚踏虛空手弄春，工頭上要安身，忽然線斷兒童手，骨肉都爲陌上塵。」

由此可看出宋朝的牽絲傀儡，是用線牽的，而且是在人頭上演，演戲的人却是兒童。

宋時以木人勸酒還很流行，名謂『勸酒胡』，在南碑宋宗宮中還是很流行，等元朝人入中原以後，宋朝的好些，游藝都沒有了，傀儡還依舊存在，元僧人圓至有，一首有傀儡的詩：錦擋叢裡門腰肢，記得京城此夕時，一曲太平罷舞，六街人唱看燈詞。

明朝時傀儡戲記載的極少，唐寅有這樣的一絕：紙作衣裳線作動悲歡離合假成眞，分明 是個 花光鬼！却在人前人弄人。

明時的傀儡子已改以紙作衣，以線作動了，大約也是懸絲傀儡之一種，照文徵明詩上看來還分生且淨末，詩云：末郎且女假爲眞，便說忠君與孝親，脫却戲衣還本相，裡頭不是外頭人。

明代的傀儡子也做得很精巧，在漳州府老中到蔡敬齋聞見錄云：

萬曆八年九月，邪東門外表忠寺旁林武舉家被妖，始而投石，繼而見形，始而爲女，繼而爲男，至之時，窓戶震動，家中數婦，皆昏暈妄語，或手足狂亂，百計禱祈，莫驗，主人登樓，見一竹籠，蓋數年前有寄頓此樓者，不知中爲何物至是開視，乃傀儡十餘身，取而焚之，其妖遂絕。

傀儡戲到淸朝初年，還盛行宮中，至乾隆時英使馬爾戛尼說：

「……見廣庭之中建一劇場，場中方演傀儡之劇，其形式與演法頗類本國（英國）之傀儡戲，惟衣服不同，戲中情節則與西臘神話相似，有一公主運蹇，被人幽禁於一古堡中，後有一武士見而憐之，不惜危險與獅龍虎相鬥，乃能救出公主與之結婚。結婚時大張筵宴，有馬技門武諸事，以壯觀瞻，雖屬木刻爲人，牽係使動演來頗靈活可喜據云，此傀儡戲本宮奉等所特備之遊戲品，向來不輕意演與宮外人員觀看，因特備宮人之遊戲，故各爲宮戲。

傀儡戲還有一種叫水傀儡的，但到淸朝末年就沒有了，有人就用在手裡出演的傀儡戲了。在天咫偶聞中有這樣的記載：「明代宮有過錦之戲，其制以木人浮於水上，旁人代爲歌詞，此疑今宮戲之濫觴，但今不用水，以人舉而歌詞，俗稱托吼，實即托偶之訛。」

燕京歲時記有說：苟利子即傀儡子乃以一人在布帷之中，頭頂小台，演唱打虎跑馬諸雜戲。光緒年間閑園鞠叟的一歲貨聲，所記者較爲詳細，他說：

「耍傀儡子，一人挑擔鳴鑼，前囊後籠，耍時以扁杖支起前囊，上有木雕小台閣，下垂其藍布圍，人籠皆在其中，籠內取偶人，鳴鑼銜哨，連耍帶唱，有八大齣之名計香山還愿，鍘美案，高老莊五鬼捉劉氏，武大郎作屍，賣豆腐，王小兒打老虎，李翠蓮等。」

我們以這段記載上看來，傀儡戲盛行於民間還是在光緒年間，這是一種小規模的傀儡戲，當然不能與「宮戲」可同日而論。現在將這種很有歷史性的傀儡已將消沉匿跡極是可惜，但我們根據上面記載上看來，傀儡戲的發明人，大概是偃師無疑，不過見周穆王一事，太神話化了。也許當時史書名人筆記未會注意到，也沒人記載，所以傳流爲神話了。

（施譽和）

（完）

香氣襲人，消旁則各種植物試驗分類布列，時則賽馬香車小舟畫舫水陸分道，各如人意。又渡一橋則匝廊曲折，依傍荷沼，滿列客座納涼煮茗，胸臆頓開，暑氣辟易。又進爲百花場，中外名花，色香俱備。其他如菜蔬試驗，果木試驗，藤本草本無奇不有，意匠甚二，雜以本地舊有之樹，綠陰垂地，滿眼生機古稱綠天，或所見 者尚 小耳。再進有西式洋樓三層高聳雲際，其中鋪設略仿博物院制，下爲打球場，以備游人運動，由是而進行，則爲慈禧皇太后暨皇帝遊覽駐蹕之所，其殿如轎式，疊石成垣，金碧耀煥蓋帝 者之上 儀也。又進乃爲豳風堂，禾黍菽麥試驗各國各省之穀類豆類靡不具備，胥葱可變具見時和年豐之象焉。中有稷之一種尤爲葱綠，按稷乃九月播種，四月黃熟，自秋徂夏感受四時之氣，天地間未有谷類能歷四時者，故稷爲百谷之長敎稼之祖，稱后稷土谷之神曰社稷果爾則稷應九月點種，四月收成五六七八等月，田中不應有稷，今見盛夏，六月而稷胥葱若是，倘帝都地田肥沃不可以常例論，與然亦可見場中之四時具備無所不有矣又從而右旋，是爲育蠶試驗場。總而言之，可以品茗之處凡六七起，俱極精美，他如西式飯店茶樓，以及照相室等鬧中點綴，備極匠心，如山陰道上應接不暇，時已斜陽西墜，人影散亂，不及遍覽乃約後遊而歸焉。

（未完餘見四十七頁）

失去

半月譯文

德·斯篤木原作

陳先蓬譯

胡應子圖

他幾年來每天在她的家裡進出，兩只眼睛老是注視着她那富於青春美的臉孔，她現在確是個成熟時期的少女了。可是他却到了青春快結束的時期，才走上社會生活之路，這條路可像有什麼阻碍似的，使他離開自組家庭的希望，是這樣的遼遠，在人情，風俗制度之下所給予自組家庭的年齡，更永遠障碍了他的希望。這種事在他的心裡都很明白他也時常這樣的想，要是將來能得到了她，用什麼方法，可以解除。她精神和肉體上的痛苦，於是他每想到將來的生活，他與她之間越發建起高崇的山阻碍着了。當她青春還未成熟的時候，她的手去握他的手的時候，他的手很快的縮回去了，她始終不明白他手的縮回，給予她很大的不安，她總想不出來原由。但是新克立茄現在漸漸地到了少女的時期，當她的眼睛接觸着他的視線而被知道的時候，很驚惶的躲避了。她與他二人間的戀愛，已充滿了痛苦煩惱的成份。

月亮在天空，照着滿園的叢林的密叶上這些茂成的樹叶遮避了人世間她們的秘密。她和他在羞羞地談着，這些話恐要說到一半對方就能了解了。她很自然的把他的手臂枕在他的粉頸。他突然在意識上起了波動，他相信這時能這樣的擁抱着她，表示着人的性格，目前的事雖能謹愼堅忍的對付過去，却缺少完成的自信，因爲他以爲沒可能性的。他就把她慢慢地從手臂上放下來，他的眼睛却注視着她青春的面貌。同時在他的惱海里又泛瀾起辛苦的而不能克服的現狀。

新克立茄倚在他膝上，似乎不知不覺的感受到他的沉默是一種愁與苦的反映，她把手擁住了他的眼睛。

她拿開她的手說道：「新克立茄，妳當然不顧我做瞎子。現在的我們都充滿了美滿的命運的人，世間越發滿足。你大概從我們歷次的談話中知道我是屬那一種運命的人」

「……」她沒有回答。她的額角碰在他的額角上搖搖頭。

「新克立茄，不知道？」

「不，愛而哈達，這是什麼意思？」

「我們所發生的事，是不能的了，因爲這是有害你的生活。新克立茄，請原諒我，等一忽，我能把一切忘掉。……」他沉默了一忽，片片斷斷的說。她沒有回答。

「你沒有話想同我說嗎？」

「沒有，不過我們還是不可放棄我們的希望。」她的淚水已濕潤了他的手。她攀住愛而哈達的脖子，用她的嘴唇擦着他的嘴唇正好說完「我是你的」的話，聽到她母親的呼喚，她急急用手擦乾眼淚，那美麗窈窕的姿勢在朦朧的月色中消失了。

另一天的傍晚，水面上浮着一只船，他們許多人都在看越游越遠的天鵝。新克立茄和愛而哈達並坐舷上。在這許多人之中好像她倆是孤單寂寞的。河裡的水也沒波動，很平靜的，水底裡不時浮起許多水泡。新克立茄看着小水泡，像在研究似的。

「秘密嗎？」愛而哈達說。

「秘密！」

「水底下有東西在呼吸！」她的眼睛望着他，他也可以看到那清秀的雙目，有萬分使人的愛憐處。她忍不住內心的愉快，口角上露出微笑，他的手伸出船外浸在水裡，她的手同樣的浸在水裡，暢流着的水從他的指縫中透過去再流到她的指縫中，她們都保守着安定靜默的態度，在心房裡有點感覺到生命的神秘。

天已漸漸的黑暗了，紅昏的晚霞已沉到河底裡去了，小小的星星在天空中燦爛了，涼快的江風向着每個人的身上襲來，愛而哈達拿了一條毛巾蓋在她的膝上。不久這條毛


始祖
老牌
奏効如神
雞冠蚊香
効力冠日本
名聲震世界
兩大鴛鴦品
滅蠅靈藥
雞冠臭蟲藥
家庭常備藥
比路美路膏
（ペルメル）
發售處
大日本除虫菊株式會社
大阪市西區土佐堀三

巾從膝上滑下去了，她急忙將毛巾拾起蓋在原處，忽然抬起頭來見到有一位中年的婦人在注意他們倆，眼光是那麼的刺目，他覺得一陣的不舒服，也不知道她在他們的身上像搜索什麼似的。

船走完了它的路程靠了岸，許多人都走上了岸，男男女女雜坐在一個青草坡上，一片森森的樹林包圍在四週。愛而哈達坐在想頭。新克立茄躺在草地上，手裡的薔薇花插插在鬢髮上，突然間電光閃着，雷也鳴了從電光中還可以看出她在微笑，雷電都在像催醒他們甜蜜的好夢。大家都站起來了。

他到了家，坐在寫字抬前，整理他必須做的工作。外面的電，雷，雨都已停了，打開窗戶吹進一陣雨後的涼風。他突然覺得新克立茄站在他的身旁似的，但是這屋裡是非常的寂寞，並沒有新克立茄，不過她的一朵薔薇花放在桌上。

新克立茄的母親對於新克立茄的一切，很希望她將來祇要做個賢妻良母，所以新克立茄的行動也很自由的。同時給予她許多社交的機會。在新克立茄她自己也感受到青春的審美觀，喜歡穿些露肉柔質合身的服裝。在這時候她除了沒有結婚希望的人，她都願意去注意她們，她不知不覺之間發出一種高貴自傲的感情。可是在愛而哈達，就是別的婦女們對於新克立茄有親熱的情感，他會生出壓制不住的嫉忌，假使有人說新克立茄與他沒親近的關係的，這樣他也是感受到非常的痛苦，就是別人在叫新克立茄的名氏，他也會感受到痛苦和畏懼的。

新克立茄是很愛跳舞的。可是他呢，因生活的不安定，不能時常涉足舞場，假使他想叫她不去跳舞，她會感受到痛苦，她不能讓寶貴的青春在眼裏逝過去，況且他和她的關係之間，他沒有能力可以去安慰她所感受到的痛苦，

這種相背痛苦的，已使她的芳心不安，因之在他們兩人之間，很難有安定的時間，她也有點不能完全信想他說話。這時是快到一個秋祭的日子，許多青年男女都要參加市政府的跳舞大會。新克立茄在未得愛而哈達勸阻以前就主張不參加這大舞會。但她的母親為她女兒的社交的機會，沒有得到新克立茄的同意，就答應三位青年的邀請，允許她的女兒參加這盛會。新克立茄對於她母親意見當然不能拒絕，也說不出可以反對的理由所以她不能不允許了，但她感覺有一種對於愛人秘密的欺騙，同時又憤恨這種被人強制的娛樂。

在祭日前的三天，愛而哈達從別人的口中聽到這件事的因果，在他神經質的敏覺上明白新克立茄的母親以分離他們的意志已很顯明的。他先倒想去找他，可後來又作罷論了。關於這件事他作爲命運上不可避免的事實。

到祭日那天的晚上，愛而哈達在寫字台上努力清理那很多很多的工作。這條平時很清靜的馬路，今天十分擾攘熙熙，那些馬車都向市政府進發，他打開窗戶，望着外面的魚貫着的馬車，在他的意識上新克立茄也在這其中，他所看到馬車中祇有朦朦的紗，和那白色的禮服，或者是一束鮮花。馬車在他的眼前一輛輛的過去。他回到座位上，又開始他的工作。從窗戶中透進悠揚的音樂，從這音樂中感覺青春已在他的背後偷偷的跑過伸出手來表示這是痛苦的悲哀。

過去了幾個鐘點，他又停止了工作，新克立茄那種窈窕的姿勢，在他的心頭上立刻感覺到無限美滿的幸福陳列在眼前，他想到他決不會失掉她的。外面的車馬又雜鬧起來他急急的披上外衣，走向市政府去。剛纔的痛苦早已忘了，祇希望能找到新克立茄。

愛而哈達走到市政府，遠遠地聽到悠揚的音樂，從窗戶中照着跳舞的人影，他毫不思索地走過去，這時很闊的石階上有一個披着白的衣服，金黄的頭髮垂在肩上，後面跟着一個女僕，用着輕快的步子從第一層上走下來了。他料到這一定是新克立茄，等她走出大門要上車的時候，他走到前面去想扶她上車。

「愛而哈達！」她驚異的叫出來了，伸出手想去搖他的手，突然她又縮回去，臉色也變了。這使他吃了一驚，她又說：「不，不能，你在這裡做什麼？」

他沒有回答，呆住了，過了好久他才說：「我來看你的，新克立茄。」可是已經太晚了，新克立茄車早已不在這裡了。

第二天的午後，愛而哈達沒有工作了，沒有目的的走到一個離市不遠的村坊上的湖邊在散步，這裡是她和新克立茄及她的母親時常在這湖邊的小飯館中吃飯的地方，在這風光明媚的景色中。他穿過森茂的樹林，向前走去，看到那間他很熟悉的白色的小房子在水面上反映出兩只人影，他認出這兩個人就是新克立茄和她的母親。

他忽然猶疑起來，還是去看她們呢？還是回到樹林裡去，但又恐怕她們已經看到他了，所以他不得不走進去。

他和她們像往日一般的閒談，當新克立茄的母親去付完飯錢的時候，愛而哈達坐在她的對面，他好像哀求她什麼事似的注視着他，但是新克立茄的面色是那樣的發青而又發白，平時那美麗生動的面部，今今及生出那樣生硬的表情。



遠處的音樂從晚風中送過來了。



「我眞有說不出的快活，一切又重復地回來了。』

新克立茄沒有回答，他眼睛注視着她的表示，他的手伸出去握她放在桌上手。她立起來走了，他也跟在後面，在湖旁慢慢的並肩走着，沒有聲音，連遠處划船的聲音也可以聽出來。

「新克立茄，昨天晚上算是我們的離別嗎？」

新克立茄沒有回音，她看到自己脚底下的流水，用傘尖在挑潮濕的泥。

「新克立茄，請你給我一個回復。」

她原是沒有說話，將他給她的那朵花丟在水裡，隨着水流去。

他覺得心裡有什麼東西要湧擠出來似的但他能咬住牙齒，把它壓制住了，回轉頭來向着河邊走去，沿着河沿走了幾十步，坐在一只緊在埠頭上的小船，等着船夫來渡他。

快到傍晚的時候，森林中發出息息沙沙的風聲，對岸已成了森黑的濃蔭，他的眼睛在遙望着，等了一忽兒，他又禁不住去看那離開的地點，新克立茄已不在那裡，在另沿水岸上向他奔來，好像後面有人在追逼似的飛一樣的奔着，他的船不自由主也靠近了岸，她不顧衣服披檣的扯鈎，緊緊的握住了他手微微振動着，要想說話，但因過越興奮的關係，反說不出口來了，呼吸是很急促，脈息跳得非常迅速，臉上充滿着不安和惶恐的情緒。兩只眼一瞬不瞬的凝視着他，像一個從恐怖之中逃出來的孩子一樣。一塊手帕緊縛着自已的手。

「定一定心，」他安慰着她，他的手在撫弄着她那黃色的頭髮。近幾日間他被她的侮辱，現在也消沒了，心靈上去一塊重鐵一樣，她那種純潔狂熱的情態，她也很不肯定的抱着她。

自從這次以後，愛而哈達極力減少去會見新克立茄的機會。在另一方面他很勇幹的去改造自己的物質環境，竟不避辛苦辭了此地職務到較遠的地方去服務。

在新克立茄方面的事情，有一位年輕的醫生，利用她母親優越的待遇，很明顯地向新克立茄進攻，這樣的環境中不得不有所聲明了。

某一天的下午，愛而哈達想叫新克立茄明白他所出去的原因，使她轉機過來，想跟他表白一下，他們兩人間的不得不離別的苦衷，當他走到他時常進出的大門時，正好碰到那年輕的醫生，愛而哈達向他問話了，可是他沒有回答，祇做了一個招呼，很快的從他的身傍走過。

他就往房裡去，他看到新克立茄打開了鋼琴的蓋，但是沒在彈，當他向她行禮的時候，她不但沒有招呼，也沒有仰起頭來，反而低下去了。臉上表出非常恐怖似地驚惶失色的態度，室內空氣非常的寂寞，祇有一個小姑娘在她母親的膝前玩一串琥珀珠。——這小姑娘是愛而哈達的姪女。

老太太把握着愛而哈達手說道：「愛而哈達，我是一個孤獨的老太婆。」

他說不出應該說的話，無意中叫出「新克立茄」的名字來。

「新克立茄。」……「她跟我一樣想做一個孤獨者。」老太太斷斷續續的說着，雙手按撫着小姑娘的頭髮。

新克立茄聽到這樣的話，很快的站起來抱起小姑娘向旁的屋裡進去了，那金色的頭髮貼在小姑娘的頭上。

這裏祇剩下愛而哈達和她的母親，空氣很寂寞。

「……不用說了……」愛而哈達等新克立茄的母親將要啓口的時候，搶着說了他又很痛苦似的繼續的說了，「我將要離開這裡，日子不是今天，也不是明天，總在半月以後，將永遠的離開這裡，我是不能不走與你們，並但無什麼關係。」但是爾與這一小時前走的那位也沒有關係。」

「你走也是好的，愛而哈達，還是走好。」老太太很慵怯的說：「希望上帝保佑新禱你萬事如意。」

他覺得也沒有旁的話可以說，張望着四週，要想求圓滿的的答覆似的。

快五點鐘多的時候，婦女拿進茶具進來新克立茄也抱着孩子跟着進來，將孩子放在地上。他們也中止說話，他還希望她說句最後的話，所以也不忍離開這裡。但新克立茄沏好了茶，替他們倒滿了茶，又抱起小姑娘走在窗外坐在花樹底下，緊緊的抱住孩子，和她喁喁的私話了。愛而哈達知道這時的新克立茄，無論是誰向他說話，一定會得不到要領的。

從此以後，新克立茄常把小姑娘帶在身旁了。有一天晚上愛而哈達來接小姑娘的時候，但已有女僕領去了。這是他按門時新克立茄告訴他的。他倒躊著。

「不進來嗎？」她倚着門問他。

「不！姊姊在家裡等着呢！」他也道別了。

「她們還走得不遠，可以趕得上。」新克立茄回答他。

「再會！」他說了再會就向姊姊家裡走去，他在路上感覺到新克立茄的態度現在完全是變了，他領會到假使今天進去以後，恐怕也不會受他所歡迎的。

他到他姊姊的家裡，孩子早已在母親的膝上在說話了。他也靠近他的身旁。

「那叔母家裡有客人去嗎？」

「有一個醫生，」小孩繼續的說：「他是我的好伯伯，他時常買糖給我。」

在幽靜的庭園裡，森森層層的樹葉正好遮住了太陽的光線。他們兩人也正在森林之下。

「假使他再向你求婚呢？」愛而哈達站立在離開一張石桌的前面問她。

痔漏除根

痔瘡漏瘡發源不外乎五臟六腑濕毒濕熱，大腸瘀血流注肛門，凝滯不散，初起腫痛刺癢或生小肉痔疽，日久生管子破了流膿流黃水，便血脫肛，時好時犯，服本醫家傳秘製痔漏脫管丸，善治痔瘡漏瘡，不動刀剪，全憑藥力除根化管，臟腑濕毒濕熱清淨，自然痊愈，每盒四元，服七天，輕者一盒，重者二盒除根，不好退洋，本醫爲造名醫起見，患病者視來診治，不收診費，見病贈送痔漏脫管散，外埠函購加郵費四角，驗許證一一一號

遺精立愈

本醫經症實驗金仙固

精管專治腎虛腎寒夢遺滑精漏送痛氣婦女經血不調一貼重者兩貼附存保單不好退洋每貼二元外埠加郵費四角普善堂醫藥社王醫社址前門外興隆街草廠二條北口外路南

保好羊癇瘋

皆由風火氣痰鬱氣鬱凝滯痰氣上冲，痰迷心竅，忽然倒地，昏迷不省人事，口吐涎沫，牙關緊閉，四肢抽縮，怪聲每月有犯四五次一二次不等，諸君注意，如有瘋癲狂症或經各醫治過或服家藥無效，來敝堂除根，永久不犯，輕者一料，最重者兩料，每料四元，加料八元

婦女破血丹

破血化血通經痞塊，主治婦女月信凝滯不見，經閉不通，三四月不見月信，氣血氣鬱，裏血嘔吐，惡心，肚腹脹滿行經腹疼，面黃肌瘦，精神缺乏，室女天癸不至，癥瘕血滯，來連作痛，小腹膨脹形如懷孕，積累乾血癆，難產隱疾雜症，服此丹一付即愈，重者三付保好，每付二元，孕特製八元，孕婦忌服，認明本號以免

僕病外埠函購加郵五角

同興堂

和外琉璃廠西門內

婦女救星 麝香化血丹

專治婦女經閉不通數月不見積聚痞塊肚大成形鬼胎血病新血瘀新七癥八瘕難疾病只用一付至下重者三付病癒化瘀血永保除元氣不傷破血化胎孕婦忌服以免流形病化每付二圓加料四圓須防假冒以免誤病專門包治負責保好

保險停孕丹

婦人最危險者莫甚於生產與或因育產過多身虛體弱每一受孕即感多病血迷抽瘋有關生命惟服此藥小盒三圓防妊實年大盒五圓二年不受胎病之苦確有經驗服法詳單說明

久春堂

最新發明特製加料麝香化血丹每付定價八元外埠函購各藥均加寄費五角款匯天津日租界橋立街久春堂藥房分號法界廿五號路久春堂藥房

癮者注意

斷法出奇

德臣氏作津戒煙數十餘年海內皆知戒除各種毒癮與眾不同配製法分男女性別癮之大小不是市上賣責煙酒配合之的快戒十二小時善後宿疾負過慢忌六日隨掃隨斷痛苦害無不快公事癮君想鐵除嗜好恢復自由健康請來一試極表歡迎

（注意）並無分號

天津法界泰康商場二樓永德藥房啓





「他決不會向我求婚的了。」

「假使他再向你求婚呢？」

「你眞逼我沒路走了。」她說完用手剝去小塊樹皮向那叢林走去。

「新克立茄，」他高聲的說：「你這樣的做去，將來會成終身的憾事。」

「這種生活我簡直不能活下去，叫我怎麼辦？」

「請你說，那位男士比別的男士都寶貴？」

她沒有回答，牙齒間吐出一口鮮紅的血來。他看到這裡更憤恨了，捉着她手臂強叫她答復。她就說：「你什麼都不能幫助我：你也不能強迫我說的必要。」

「新克立茄，」他口中無力的喊着，將面孔倒在他的手去，將要說出：「你是變我的……」的時候，她已掙脫了身，聽不到這句話了。

在往日她所不願接近，和不敢接近她的男子，現在她都給予了好感，這並不是違背「他的變，又不是她的理智違背了她的心，因爲她現在相信人生是這樣的。

她的芳心現在已粉碎了。就是外表也變了，過去他所不喜歡穿的衣服，不喜歡做的事，現在也馬馬虎虎的穿了做了。

在他臨走的前一天的晚上，他又來向新克立茄告辭，她還像小時候一樣，一直送出大門外，同時還挽着了他的手。他說「再會新克立茄。」她同送他在暗中走去，忽然他又回來，好像有話忘記了似的，但也說不出來，再後懇求式的向她說：「你在這裡站一會兒行嗎！……回去的時候，將門輕輕的帶上。」新克立茄點點頭，他眞的走了。

時候已經晚了，大家熄燈了，祇有他的脚還敲在石階上嗒！嗒的響，當他聽到別人關門的時候，他也正好像被關出幸福之門的外面了。

這事件以後的明年，社會上發狂瘋爭鬥他獲得了他以往所希望的物質環境的改善，他就整理行裝回到故鄉來了。

已近黃昏的時候，他不願先去看他的姊姊，就在一家旅館中倚住了，換了旅行的衣服，又踏出他兩年前時常走的路，兩扇門和臨走那晚一樣蒴花樹的叶影依舊映在窗戶上，好像在告訴他這裡還是和以前一樣。

他手按了電鈴，聽樓梯響了。

「誰？」但出來的並不是新克立茄，却是一個從沒有見到過的女僕。他問新克立茄在家嗎？

「小姐和醫生一同看戲去了。」

「那一位醫生？」

「就是小姐未婚夫」這時他感覺女僕已打量他的身份，他又問她的未婚夫叫什麼？

他想到這個男子，他曾經和新克立茄作過強烈的爭論，在記憶上湧出了一般惡意，他拿出名刺在燈下寫上「謹祝幸福」四個字但正想交遞給女僕的時候，突然把手縮回來把名刺扯的粉碎，叫女僕吃了一驚，也不留話也不報姓氏，就回旅館去了。

他雖然每天的工作着，可是他的心裏好像纏藏着一只灰色的染缸，無論怎樣快樂和興奮的事件，到他的那裡都變成灰色的了。

在這樣灰色生活之下，在一個秋天的晚上，他的房間裡寂寞得快要窒息了，他瞭望着四週也沒有一點活氣，在鋼琴上放着三四封未拆的信，有一封的筆跡好像很熟悉似的在第二頁的中間是這樣的寫着。

「新克立茄之未婚夫業已死去，婚約已解，你來領受你的幸福罷！」

他的眼前五星亂紛了，他拿着信發抖，一種無名的痛苦裏上他的心頭，把他帶入幻想和憶海中。她黃金色的頭髮曾經貼在他的面額上，她要他講故事，她很小心的聽着，他抱她在他的膝上……這熱情的小姑娘暗暗地寄惜於她的愛人，她曾緊緊貼住他的身，通夜的涕泣過……

天已下起雨來了，豆大的雨點落在他的頭上，也沒有覺得，心裡及四肢間的熱血，漸漸的冷下去了，當他重新克制感情與神精的時候他又覺悟到這纔眞正失去了新克立茄永久告一個段落了。

（完）

中國文學的特質

沈啓无

我今天要講的題目是中國文學的特質。在沒有講到這個題目之前，我先得說一說中國思想的特質是什麼，如果對於中國思想特質有所瞭解，則對于我要說的中國文學的特質自然也就很清楚了。中國思想，特別是在漢代以前，有許多派別，有許多家數，但是不管他是那一家那一派，可以說都有一種救世的精神，正如司馬談所說，「此務為治者也」。不過這裏面影響中國文化最大支配中國人心最久，其傳統精神最廣汎而亦最偉大的，要算是儒家思想。雖然中國人的思想未必完全都是儒家的，對於其他固有的如道家墨家名家法家陰陽家等等這些思想，也未嘗沒有，但終歸到底還是被儒家思想所糅和或是兼取，或是折中，到了仍成為儒家的份子。譬如後來中古時代的佛教思想及近代的科學思想，這並是從外國傳來的東西，結果怎麼樣中國人仍舊會用儒家的精神把他們調和，這一切能夠調和得法，正是儒家精神的特色。儒家確定人生，確定了人與人的關係，推而至於全人類的安定，所以儒家的目的在重仁愛，儒家對於仁講得最為精博，其所以要愛人也就是推原於仁。仁字是從人從二，古文這個字是從千從心，從人從二的意思，就是說二人以上的關係，從心從千的意思，就是說推一己之心以及乎千萬人之心。中庸上說，仁者人也，換言之也可以說人者仁也。蓋世上只有人，才能夠做到仁的地步，能夠做到仁的地步，才能算得是人。愛人這件事是人類所獨有的。動物只知道愛自己，凡是對於自己有利的就去做，不管對於別的有害沒有害，只爭自己的生存不管別的生存不生存。人類則是經過多少次的天演進化，才知道自己和自己以外的人的關係，所以說仁者人也。儒家把這種地方看得非常重大，所以曾子說，士不可以不弘毅，任重而道遠，仁以為己任，不亦重乎，死而後已，不亦遠乎。儒家的精義，無非就是怎樣擴充這個仁，怎樣推廣這個仁，於是倫常，忠恕，中庸，修身齊家平治天下種種說法，全都是為的這個做人之道而已。所以儒家的思想是最親切實用不過的，是最通俗廣汎不過的了。中國的國民思想，幾乎人人是儒家的，雖說有淺深厚薄程度上的不同，反正其為儒家思想，大抵是一致的。

我在上面先說明中國思想的特質，為的是要來說明中國文學的特質。西洋人把文藝劃分為為人生的與為藝術的兩種，中國近代談文藝的也往往採取這種說法。其實中國思想是以儒家思想作本位，則中國一切藝術，大體說起來，即是人生的藝術，中國文學亦即是人生的文學為人生的與為藝術的，在中國不必截然有什麼分野，雖然中國文學有的時候似乎是近於為藝術的一路，然而要從實際上看，還是人生的一種調和。我認為這種調和最可貴，最見出中國文藝的廣大弘通。中國最初不把文藝看成獨立的東西，文即寓于人生之中，文的表現也就是人的表現，古人論文必先論人，文要同質一起講，「文質彬彬然後君子」，文又要同行一起講，「行有餘力則以學文」，所謂質，行，豈非就是側重一個人的品德與事功方面說的嗎？所以凡是中國文藝上偉大真摯的作品，往往先是給你一個人的了解，文藝本身上的價值還在第二步。這種立身行道文章學問合一的態度，差不多在漢以前人都是如此。漢以後的時代思想，如道佛教以至於近代科學文明，對于儒家思潮雖然經過種種的複雜變遷，實際仍然調和於儒家這個，我在前面，屢次提到了。其在文藝上的調和，亦復如此。六朝人把立身行道和文章分開來看，表面上好像是文學獨立的了，事實上這也正是一種巧妙的調和六朝人喜歡寫閒適綺麗的

豫行散憶

夫晦

一 灞橋

是個夏季的雨天，以偶然的機會，我到了許昌。許昌假設對於三國演義不太生疏的話，一定會知道這就是年號建安的漢獻帝的都城，也就是權臣曹操在這兒開府以挾天子令諸侯，若是時間倒退些年，看雲集着仗劍的武士，綸巾的文人，薈粹着天下的珍異，馳騁着千古的陰謀，高歌放酒的有不得志的詩人，緩步徐行的有深思遠慮的謀士，擊劍拳撲，彈棋縱狗，是所多麼火熾的舞台，可是現在，一切只剩了平凡，平凡的人們，平凡的地方。

因為是陰天，只可以躲在旅館裏和同伴們下下象棋棋子是用烟盒剪成，便利而經濟的，但一到了黃昏，旅館就顯得熱鬧一些，那是哄哄然進出不少的穿得花綠的人們，她們有着尖銳的嗓子，吵着很迅速的話，大聲的笑，彼此的追打以及旅館的茶房，穿旗袍的要比較多自然是按照她們自己心目中的新式樣的剪裁，可是到了我這樣彆拗的人的眼裏，就感到一種『不自然』，這種想法，現在覺得不是衣飾的過錯，不是人的過錯，也不是這種地方着這種衣服的不合譜的過錯，而是一種風度的過錯，即如：假設穿的是戲裝，搖着大紅的手絹，扭着台步，並不會使人有吃沙子的感覺，而在一個着現代服飾的人的手裡，飄搖着二尺見方的花巾，像個單獨的水袖，究竟是有些『渾不似』的，反不若老實的穿着兩截的衣服的那些洞，甚至于是圓襟的，我想由這樣一堆人裏，大概可以看見衣服演變的歷程。

這堆人，是被稱作揚幫的，記得一些不大高明的狎邪小說 是褒蘇貶揚的，而謂揚州必冒為蘇州，不想揚州人却在這一帶盛行，想來又有別的地方人學兩句『揚白』以冒充了。

我自己絲毫沒有厭惡別人以婦人為遣愁良法的意思，不過覺得那一堆人是一種多餘，正如一張曼妙的臉上有顆黑痣，——雖然，也許牠叫美人痣，另外呢，又像多吃年糕似的，反着胃，所可惜的是，板門關不住那尖尖的聲音。

忽然這一日放了晴，早就由茶房口中打聽來的古蹟，自然是要前去探索的了首先去的地方，是芳流千古婦孺之口的柄燭待旦的處所，那裡正住着很多的兵，這些人們自然會成為當地的鬼神或是太歲的，可是我和一個同伴以陌生的聲音，冒然的態度，闖了進去，帶一點孩氣的頑皮，各處亂看，也並不受什麼阻礙，反而倒看見了幾張微笑的臉子，那裡是一所小的關帝廟，這個小是因為不足匹美燕市的廟宇而言，大概是在一個偏房或是南房裏，立着個「柄燭待旦」的碑，而院中一碑的碑文，竟考證出此處即昔

文章，正是一種時代反映，因爲在實生活裡面不能得到滿足，於是才在自然界的景物裡，在人世間的聲色裡，從藝術上求得安慰。這種情形，越發在紛亂的時代越發表現得明顯。大概人生的途徑，如得不到正常的發展不流於悲觀，則流於放縱，有的人高蹈隱逸，有的人極端的享樂。普通認爲這是儒家思想的崩潰，是另外思想的抬頭，我個人的看法，以爲這都是儒家思想不能正常發展，才會生出這些種種流弊，「名教中自有樂地」，這一句話很有意思果眞到了名教中沒有樂地了，這種種畸形的，非常的現象就有得出來。有人說這是道家思想或是佛教思想的原因，我以爲儒家的經世，佛家的慈悲道家的養性令眞，根本上，並沒有多大的差異，只是作用不同。不過中國思想在側重人生這一意義上，儒家熱心時事的精神，要算最合乎人情物理的了。因此，我認爲在中國，固有的道家思想與外來的佛教思想，一樣是溶化於儒家之下。簡言之，他們都還是人間性的，並非一般所謂之逃世主義。中國人之所以缺乏超世的宗教情感，這便是一個絕大原因，因此，在中國文藝上，沒有眞正的隱逸詩人，中國文學的命脈，總離不開人間，猶之乎中國向來所謂隱逸高蹈之士，皆是皮相生活，骨子裏還是帶着政治社會性的，中國一直就缺少像西洋那種寫純美文藝的厭世派詩人，一直就把文學放在人生裡面，使得文學與實際生活不取隔離的態度，就在現世的情感以內求其解放。靄里斯（Ellies）說，「藝術是情感的操練」，我想，在我們中國儒家思想與中國文學發展的途徑上，對於這句話很可以得到一個弘通的解悟。我平常喜歡六朝文學，也喜歡講六朝文學，就是因爲六朝文學在這種地方，發揮燦爛偉大，不幸被後世人誤解的地方也最多。六朝以後，儒家思想變爲狹義的道德觀念，同時文學又走上了狹小的職業化。所謂文以載道，並沒有什麼道可載，詩以言志，也沒有什麼志可言。儒者（讀書人）對於修齊治平四道功夫，頂多只能作到第一步，有的連這第一步工夫，也未必肯做，因爲行有餘力的這個行字已漸漸地不爲人注意了，對於文章亦僅僅學得一套技巧，拿他來當做混飯吃的工具，使一例等於普通所謂藝人的行徑，鄭板橋說他們是門館才情，游客伎倆。這才眞是衰落的現象，試問文學的眞義何嘗便是如此就算完了呢。

中國近代文學，因爲受到外國文藝的影響，本身上變化很大，特別是五四新文化運動以後，另有一番新興氣象。但是對於中國固有的思想，傳統的精神與美德，不能把握得住，也就免不了徬徨無路，失掉重心，將來如何能夠調和得法，成功爲自家歷史上一貫的東西，這個重要責任，是在乎我們今日的讀書種子了。中國過去的讀書人，未曾鑽在文學樊籬裡，文學乃能隨他們的大我而先大，我們今日的文學，自有文學的領域，結果我們彷彿仍跳不出這個文學圈套，除了文學，以外似無所知，僅僅乎不過成功一個自了漢，這實在不能不算是損失，我這種意思，却和以前的老說法，什麼通經致用這一派科學頭腦，或近來的新說法，什麼文學必須負有某種使命，並不一樣。我覺得中國讀書人缺少擔當事業的精神是眞的，如果擔當事業之人而能具有藝術的心境，則尤爲可貴了。我們今後對於中國文學上的努力，須從文學以外認識各方面，要把文學範圍擴大，要從我們固有的思想，人文主義上，發揮我們大我的精神，這種文學，才是我們全國民的藝術享受，這也就是我要說的一種廣大弘通的調和，也就是中國文學的特質所在，希望大家共同勉勵。以上我講的這些話，全是老生常談，平淡無奇，不過今天時間匆促，話又說的籠統，恐怕有些地方不得要領，還請大家原諒。

（完）

夜眺

顯波

枯頹的荷葉顫抖抖的哀鳴，
秋虫斷斷慢慢的深吟，
夜色似水風聲也靜，
暮林邑邑叢叢。
歸鳥兩翼澈碧空，
水聲淙淙，
萬籟清寂沒有一點兒雜聲；
只有小舟兒咿啊的槳動。
簫管婉轉嘹亮，
隨了這寥空遠遠的傳送，
無端的愁思縷縷心房欲綺；
再難重溫舊夢。　（完）

日的丞相府，想高車驅馬，門中書「活」的宏偉的當日，和現在的低門鑑戶，滄海九爲桑田亦自意中事了，待旦之室，尤爲狹隘，設當日果居此室，（自應先設有此事）恐不待旦是不可能的了。現滿院積馬糞料草，而殿宇頹唐，碑銘剝蝕，古人陳跡猶復如是，何堪古人。

於是，只得懷着半疑的心理，去看一看挑袍的地方了。車以赴之，此處的洋車恐怕是舊日的典型猶存，車座殊高，把作弓形而向上，蓬爲白布做蓬，週以天藍牙形走水，四柱支撐於車箱及把端，腳蓋及於車夫，其形頗似京市之冷食車，就公平上言　就實用上言　就敞陽而能敞豁涼爽言，尙勝于帆布小篷，惜其佔空間過大，但宜於長途跋涉，不適於閭巷馳驟而已。

登車越鐵道而西，鄉景入目，鄉間不同於城市者，能得天之大運厚，你望無際千里一碧，濃密的葉莖之間泛起黑綠色，車行稷黍間，微聞馨香，殆所謂的田野氣息也，遠處啼着三兩聲的布穀，更顯得幽靜的日午的原野的幽靜。

灞陵橋俗名八里橋，謂距城八里，橋作石，兩邊護以石欄，欄間嵌碑及石刻挑袍故事，揚眾猶藹，白石盡黑，橋殊不巨，三五步過之廟亦不大，惟整潔似新經修理者，正殿塑像作馬上挑袍狀，塑工尙不劣，我國神宇除金剛韋陀天王等外，正神莫非坐像，此獨異，故能譽閒豫境趣也，惟橋欄刻石不出於名繪，殆皆匠人以己意爲之，而廟中人復搨以售錢，非好現象。

出廟時，突有一個老者攔住一個同伴大談其命理，首句云：「你要走桃花運的呀！俺給你看看吧！」繼而說：「以你的像貌，當個督軍省長的，富富有餘，不知道你的手像，……」且言且追，直送廟外。

憶十三四時，便知私慕同窗中且多早熟，日相聚讀艷詩，率傾倒於「花下死，鬼風流，」之句，雖心有所慕，日有所成，而犬捉刺蝟莫知所始，初則思，繼則念念不已，然仍不知求豎言談筆墨行動之間，遂「不問自己問鬼神，」遇機會，即結群買卜，用銅元五枚，聽賽鬼谷之流談桃花運　惠而不費，其實彼此間全都知道是一種虛無的事情，可是在問卜歸來，依然還正經的談着年來精神上的未老先衰，已失去了這點興味。

在古蹟訪罷，廢然漫步的時候，倒是城邊的一片水顯出了不凡的風姿，撫心疏落的散着幾叢荷葉荷花，意態是那樣自然，間有白鵝出沒其間，鴨子或倒立起兩腳，頭伸水下儘力的瞧什麼而岸畔的柳陰下，起落着砧聲，遂使人身居七八歲的故鄉了。

由陰雨到放晴，僅住了短短的一週，在茶房「行李稿好」的聲中，遂又走到另外一個地方了。

（完）



她的故鄉（上）

哈德遜原著　蕭憲廣譯

一天下午，當我乘腳踏車在德比市地方的石灰石山中溜灣兒的時候，我來到一個鄙陋，淒涼，名子叫做奇爾莫頓的小村莊。那正是一個酷熱異常的六月天，我口渴如焚：我從來沒有這樣利害的渴望過茶。礫石築成的平屋和形容汚穢的茅舍，排列在街道的兩旁但是什麼舖子也沒有，就是連一個人影兒我也瞧不見。那宛如一個死寂或睡眠的村子，走到街道的盡頭，我來到矗立於墓地中央的禮拜堂，和它比隣的一家小小的酒店。這裡倒有一些兒活氣。走進酒店之後，我才發覺了它是我以前所進過的最卑陋最難聞的鄉村酒肆。六位貌相汚穢不堪的苦工正在店內暢飲，和他們形貌相若的店東，敞着他那骯髒的襯衣前襟，把他的毛森森汗津津的胸脯呈現在他主顧們的面前，我問他要茶。「茶！」好像我侮辱了他似的，他拿眼瞪着我喊道「這裏沒有茶！」看了他那副挑戰的神氣，我真有些害怕了，於是我謙和的向他要蘇打水，這他倒是給了我，可是那是溫暖的，彷彿發霉的乾草汁子味一樣。呷了一口付過錢之後，我便去參禮拜堂去了，使我驚異的是禮拜堂還在開着門。

烈日下跋涉後的我，在那種涼爽，幽闇，不算不美麗的教堂內部流漣一下，好像飲了一付清涼劑。

休息片刻，四下觀賞了一下之後，我才注意和傾聽到先我而至的兩位遊客的談話。一位是一個苗條，消瘦皮膚褐色的女人，年紀尚輕但是眼角上已添了鷄爪紋，前額也起了皺紋，暗澹的頭髮上滿佈着塵埃，其他的差不多千篇一律表露在鄉下苦工婆身上的那些辛勞與時光的印痕，在她沒有達到中年以前就給她刻劃上了。她穿着一件黑色的長衫，大概還是她最好的衣服呢，雖說有些玷汚了。她的同伴是一位胖胖的紅頰少女，穿着一套城市的衣服，帶着一頂飾着鮮花和絲絛的草帽，項上還佩着一串大而着色彩的念佛珠。

工夫不大，她們便出去了，並且當她們在我面前經過時，我着實的看了這位女人的臉龐一下，因爲她的臉轉向我的時候，從她那烏黑的眼睛裡放出一股熱情懷疑的凝望，嘴唇上還露出一派極其和藹的微笑來。在那副晒焦的面龐上，我猛可的發現的吸力是什麼呢？——它對我說些什麼或提醒我什麼？——它暗示着什麼？

我跟她們出去到她們在墓地裡站着談話的地方，我便坐在一個靠近她們的坟墓上和這女人攀談了。她很快的作了回答顯然喜歡有人同她談話　而且不久就開始報告我她們的歷史了。他告訴我奇爾莫頓是她的故鄉，可是她離開它已是許多年之久了。她知道的確是多少年，因爲當她離開時，她的女兒剛剛六個月，而現在已是十四歲了，雖說看起來還大一些。她是這樣一個大個的女孩子！當時她的丈夫帶她們回到斯塔佛市地方他的家鄉從此她們就在那里住下去了但是他們的女孩子現在沒有同他們住在一起。一位姑母——她丈夫的一位姊妹——把她接到她居住的那個城市裏，並且送她到一個私熟裡去讀書。她一旦離開學校，她的姑母還希望在一家棉布商店裡爲她謀一個位置。老早以前她就想把她的故鄉指示給她女孩子看，但是老是沒有得到實現，因爲路途太遠，並且她們也沒有許多錢做盤川；可是現在她終於帶着她來了，並且正在指示給她一切的一切。

拿眼瞟了一下正在站着可是臉上並露不出感到什麼興趣的樣子那位女孩子後，我就說她的女兒或許不以爲此次旅行是值得的。

「你爲什麼說那個話」她迅速的反駁。

「哦」，我回答道，「因爲奇爾莫頓不會有許多地方，可以引起一個住在城市內的女孩子的興趣的。於是我？愚蠢的繼續的說着我對於奇爾莫頓的感想。那種溫暖的蘇打水的霉氣味，仍然逗留在我的嘴際，以致使我說了一些很激烈的話語。

聽了這一席話　她生氣了，她要求我須得明白，不管我對於奇爾莫頓作何感想反正它是英格蘭最美麗最可愛的村莊；她降生在那里，還希望埋葬在那里的墓地—她父母祖父母以及她家庭中許多其他的人們所埋葬的墓地裡—她父母祖父母以及她家庭中許多其他的人們所埋葬的墓地裡。她說她今年卅六歲，或者她能夠活到一個年近古稀的高齡。

（未完）

再給長髮

・鮮文・

我心目中的花，是一朵開得燦爛的花；
但是它，只把苞兒放一放，便停止了。
我心目中的鳥，是一隻唱得熱鬧的鳥；
但是牠，只把嘴兒張一張，便沉寂了。

我了解花的眞意，
我明白鳥的苦心。

像窳劣的成衣匠，既裁不出新的花樣，何如另讓高明；
像笨拙的工程師，既描不出美的圖案　何如另讓賢能。

三年了；三年是一個不太長的時間。你所得到的是什麼呢？
三年了；三年是一個不太短的時間。我所得到的是什麼呢？

一千個白天，一千個憂傷；
一千個黑夜，一千個苦悶。

太陽出來時，對着日曆，計算渺茫的佳期；
黑夜降臨時，數着鐘聲，盼望韻律的脚步。
樓台雖近水，但我們過的盡是黑暗的夜天；
有時撈得一鈎月，終敵不過殘暴的風雨。

是誰和我扮演過蜻蜓戲水？
是誰和我扮演過蝴蝶穿花？
是誰打開我的性靈之門，讓我的筆尖留下美麗的詩句？是誰敲起我的智慧之鐘，讓我的號聲阻住天上的流雲？
是誰躺在我的懷中嚶嚶低泣？是誰用銀鈴般的聲音講說前朝？

一樣春風，兩般模樣：
三年前，它把我們從兩地吹到一起；
三年後，却把我們從一起吹向兩地。
我不怨天，天只負着覆我的責任；
我不怪地，地只負着載我的職能。

生活

飄然

天黑了，都會中是有不到絲絲的炊烟的，祇有天空的電線縱橫地在空中蕩動，漸漸地，天空在灰暗中變得死寂而矇矓了。街上轟轟地響着巨大的車輛的聲音，電車的尾桿不時在電線上摩擦出一兩點的青色的火花，在灰暗的天空中，如天外飛來的慧星，閃鑠着，閃鑠着。

街上各式的車輛不絕地行過。忽忙，擾亂，正好象徵了這二十世紀之都會的瘋狂與擾亂。各式的車輛載着各種忽忙的人，從大肚子的經理以至在整天的工作中疲乏得半死的小職員。爲了家每天清早帶着一顆神清氣爽的精神從狹稠的家屋裡走出來，迎着清冽的撲面的朝風上街，忽忽地塞進擁擠的車廂裡，塞進烏黑而不見日光的公事房裡，在那裡，埋首工作。春天了，春天的公事房裡是烏黑的。夏天則在八小時的苦工中流着辛酸的血汗，而秋冬，那種冷冽的朔風一直吹到人的心裡，人們感覺到一陣說不出的悲哀與淒涼，於是猛然想起，年紀已經行過了一大半，鬢髮上已經長起了點點的星，而這些年，——這些年大半都蝕盡在勞苦，枯燥與無聊中了。

× × ×

電車不斷地在街上奔馳，車廂搖恍地振動着，志泉擠在車箱中，手攀住了拉手，路是那麼長，近三十歲的人由於這些年來不絕地勞苦，把結實的身子摧殘得已經不堪了。長久地把手臂高高吊着，竟覺得有點酸痛。而一天來的勞作把他壓得透不過氣來。灰暗的車窗上映着他底疲勞而多皺紋的臉，那竟是三十左右的人嗎？他覺得默然。然而他是甘心的——磨折到死也甘心！他明白，他並不是在做卑汚的生活的奴隸。反之，他卻是在做生活的主人。二年前，在生活的同況中他得到了戀愛的朋友，而現在，應該說是他底妻子了。他們共同組織了，並且大家允許着，在相互的努力下，建造起一個像樣的並不算是苛求的生活。於是這一個家像溫煖的溶爐似的，鍛鍊了二個人的勇氣，年輕的妻子每天在都會的商店中奔忙地用勞力來檢取一點的幫助。苦痛也忍受了，侮辱也忍受了。難道就僅僅是爲了這一點生活的維持嗎？誰說呢！志泉是不會忘記的。『我們不是生活的奴隸，我們要創造生活！』

那麼想着，似乎被疲勞所磨滅了的這一點勇氣與力量又重複蘇醒起來了。這一下，路彷彿縮短了好些。心情也平靜下來了。窗外浮起點點的燈光，如暗空中的繁星。這些，投進志泉的心裡就彷彿是一堆溫暖的，光輝的太陽。前面，不遠，就有着他們底家，作爲生活之暖窩的家了！

× × ×

窗內透出一片幽暗的，霧一樣的燈光，志泉走過黑黝黝的小胡同，在自己底家門口停下的時候，彷彿把一天的疲勞都寫下來了。走進自己底小小的房間年輕的妻子在憔悴的面容上罩上了一層悲苦的神情。桌上雜亂地放着皮包，外套；…顯然是剛才回來的樣子，然而，那種妻子底莫名的哀愁使志泉變得更茫然了，——是的，妻子臉上還有顯明的淚痕，這些他都看得很清楚。假的，像希望着的煖爐變成了冰窖，他更茫然了。

『爲什麼呢？——難道發生了什麼事情了麼？』

妻子呆呆地望着他，像一隻剛從哀憤中掙扎出來的猛獸一樣虎虎地，她說了

『志泉，從今天起，我再也不到那家商店裏去了。我受的侮辱與氣惱也已經夠了——女職員，是的，在卑汚的意義下，女職員也眞不是人做的！』

『怎麼？你把那邊的事情丟了嗎？』

『是的：』

像一柄刺刀一直進志泉的心裡一樣。一霎時，他受了極大的刺激。丟了事情，可是日常的開支呢，生活的維持呢？——房租衣食是一天也少不了的。生活上必需縛住你像一條倔強的蛇一根鐵鍊！把事情丟了。還一時的氣，然而那生活呢？眞眞實實的日後的生活呢？……

『怎麼！你竟那樣的不懂事！忍受！要忍受！我們不是放在口頭上說的嗎？斷得你！一點意氣你就跑了，可你想，是想，我們的生活呢？——難道，讓我來養你嗎！養得活嗎？

一陣急促的活話，像暴雨一樣地打上來。志泉完全忘記了妻子所受着的痛苦，他祇記着的是：『少了錢，生活又落空了！』

然而，難受的是他底妻子。從職業上受來的卑汚的侮辱已經足夠叫人難忍受了，從自己最親切的伴侶那裡，也許能換取一點安慰吧？是的，安慰，那便是安慰啊！

在這一點上，她再也不想得到什麼『安慰』之類的東西了。對於丈夫她什麼都明白了，爲了金錢，爲了不願意受到非人的侮辱，爲了妨礙了經濟上的打算，別人受點痛苦算什麼呢？算什麼呢，難道這樣可以共同生活下去的嗎？

這一下，她什麼也不說了。年輕的心在一分二分鐘內便變得衰老起來。心頭上像被尖刀割傷了的疽肉，她睜大了眼睛看她底丈夫，從他的眼睛裏看出了一種可笑的生活的貧賤，寬廣的額角上露出條條的青筋，那種醜惡與卑汚的形相更加顯得使人厭惡——她是再也看不出另一方面的窘迫了。而志泉呢？在沒有着落的生活中狠狠地打了個滾，對於無法維持的生活，已經恐怖到極點是的，恐怖到了極點，甚至變得懦弱與卑汚了。這在他底年輕的妻子看起來是不能忍受的。『在生活中打了滾就變得那麼懦弱與卑鄙，是無論如何不能原諒的！』她想。

是的生活了二十年來，她也是個倔強的與頑固而古滯的老家不肯妥協，她反對了強制的買賣婚姻，不願意在腐臭的鄉間做一個舊式的無知的閨女，十五歲上就一直往前的衝了出來，衝到這

我更不恨人，因爲人是血肉堆成的軀體。
我只憎惡命運之神，憎惡它爲我擺下這一席苦酒！

往事如烟，烟在我眼前，不散；
過去似夢，夢在我心頭，永留。
我哀悼，哀悼旅途的良伴，從此分手。

我是弱者，無力揉出眼中的沙粒；
我是忠厚的棋戰者，不願偷着侵犯敵人；
爲了他人吃糖，我甘願服藥。
爲了他人渡河，我甘願架橋。

我不再羨慕春花，也不再嫉妬秋月，今後任世上鑼鼓聲囂我決定把清聲兒獨敲！

這文化的，經濟的，享樂……總樞紐的都會中來，在朋友的幫助中千辛萬苦地受過了新時代的教育，而今日難道反而來做卑汚的經理室中的裝飾品，再來做男人的好妻子嗎？人啊，爲了人哪，人總是那麼可惡的！

× × ×

想了一夜，她再也不能入睡了。這一夜，過去的，現在的，未來的，……一切模糊或清楚的印像怒潮一樣地蜂擁而來。她想到在那家百貨商店裡，平日怎樣勞苦的工作，怎樣化了絕大的痛苦來忍受那些可惡的顧客無恥，又怎樣地承受上面的無端的責罵，最後，又怎樣遭受了所謂大肚子商人的侮辱。

這些，都是爲了什麼呢？不是爲了共同生活嗎：而今，算了吧！共同建設起生活來，是個十分好聽的名字，然而可惜的是，一到了錢的問題，便什麼都顯出本來面目了，彷彿一個美麗的泥人，一經打擊，便成了片片的汚土了。

她想着，反復地想着：

『算了算了！把這虛僞的生活結束了吧，永遠地結束了吧！』

× × ×

就這樣地，兩個人的思想如兩條分岔的兩線，越走越遠，越走越分歧隔膜了。

一夜的憂愁，思索，凝神，最後，是決志！

決志的是她。而志泉，一個以後的生活大問題始終梗在她底心胸中，他做了好多惡夢，彷彿他們都飄流在無家可歸的街頭上，受着凍餓，侮辱與苦難。

天明了，一天開始的時候，人們依舊得趕他們底忽忙的生活，大街上依舊與昨天一樣熱鬧，世界依舊與昨天一樣的顫動，汽車依舊與昨天一樣的擁擠。

所不同的，是擠在電車裏的志泉，不再有昨天那樣的心思了。

× × ×

一天的光陰是難挨的，到傍黑，志泉回到他家裡的時候，再也不看見可愛的，清淡的燈光了，驚奇着，像有一種極不祥的預兆將有發生的那樣，他摸索到房間裡——房裡似乎空洞多了，志泉的心跳了起來，按亮了燈在桌子上看到了一張紙條。

簡單的，是那麼幾個字

『我走了，生活對我已經足够。生活是那麼一種眞面目嗎？』

一霎時，像失去了知覺似的，志泉茫然了，一下子把疲乏的身體頹到在牀上然神智像半昏迷似的發愕着。

外面，隔憐飄來了幾聲輕淺的歌聲。

天黑了。 (完)

丁香時節 (下)

劉慕

雖然自己的女兒大學畢業了可是一個人一個命運，人和人那能一樣呢？所以他靜靜的從鼻子裏：「嗯」了一聲接着說：「秋天再說吧！」小蝯聽了這句話心裡又痛了一下，眼裡的淚怕掉下來，所以點點頭就轉身要走，伯母說「小蝯！拿兩毛錢去給黑子買點熟肉來。」她接了錢就跑出去了，伯母隔着窗子叫着：「小蝯！昨天你從我褥子底下拿錢了嗎？」她急站住辨駁道：「沒有。」「怎麼我少了一毛錢？」「我就沒花項，幹麼拿您的錢？」「沒拿就沒拿吧，說那麼一大堆作什麼？」她只得忍氣吞聲的走了，耳邊還聽伯母說：「這小丫頭子嘴越來越強了……這都是念書念的本事……」

一天就這麼失望，鬱悶擔心，懼怕，怨恨……的過來了，小蝯的母親把飯弄好，伯父母吃着咀嚼着，黑子——那個幸運的狗在桌下啃着骨頭肉，母親到廚下拾掇勺盆，她悄悄的拿了一個用過的筆記本，一個修尖了的鉛筆，一個小刀，一塊橡皮，走到後院，井邊，坐在一塊石頭上，看着墻角的紫丁香已經開了，地下有新生的小草，草裏有黑子的排泄物，她厭惡的放下紙筆，打掃乾淨了，坐下，把筆記本子放在膝上開始在每一頁紙的背面寫着：

爸爸：

您走了四年啦！我換了六個學校，您耐性聽我報告一下吧，爸爸！大媽總說我像您，說我心浮，不是念書人……可是我每次考試總是在前三名，不過沒人理會就是了，求您看在「我像您」的面上耐性聽我報告一下吧您走時我已經到了入學年齡大媽叫我們回到姥姥家，我媽媽因了手裡沒錢就把我送到一個簡易小學，念了半年同學都熟習了，她們都另眼看待我，是因爲我功課好，也是因爲我的家境好，她們差不多是拉車人家或小販的孩子，我的爸爸是個大學生是作着銀行事業的老爺，我們熟了，可是舅舅從外鄉回來，不忍見我在這個設備不完善的學校受教育，我轉到一個附近著名的小學裡，爸爸！那時我眞快樂，那兒的小朋友都那麼清潔活潑，先生們和藹精神，我不久就改了我從先的不精神樣子，我偷偷的站在學校的鑒容鏡前一照：唯！眞精神！不愧是中國的新兒童，那時大伯，在城裡偷娶了一位小大媽，所以借了給大媽在城外養病的名義搬在城外一個風景很美的院子裡，城裡的房子也沒退——因爲大伯每天要上城裡一個銀行裡辦公，城外接院裡有一家同院，把我媽的去服侍大媽，我仍在那樂園裡讀書，後來聽說您給大伯寄了許多錢，大伯覺得我有離開姥姥家的必要，在那時我就離了可愛的學校，和溫藹的外祖母家去到城外的新家裏，起初入了附進一個市立小學，大媽待我們還好後來，大媽忽然改了態度，我們的飯菜是兩樣的，大媽自然吃得好就是大媽的狗也是非肉不飽的，我和媽在廚房裏吃窩頭。偶爾她高興了叫我在桌上吃她的剩飯，她却要數着……爸爸！這怪誰呢？叫我受這些罪？漸漸的大媽報開消報多了，大伯稍一細問，大媽就抱怨的說：「上學的上學，白吃的白吃還叫我省，那除非我死了，你們想快過舒服日子……」大伯也不敢問了，大媽借機會又把我送入一個簡易小學小學雖不好，可是我生來太愛上學了，有書念就行，我也沒失望，可是不久，您又寄來錢了，大約寄得很多，因爲那些日子，大媽很樂，大伯也注意起我來，於是我又被送入一個大學的附小，這兒眞是貴族學校，小朋友的裝束都那麼入時，起初他們都叫我「小老趕」，因爲我總是穿着一件不合身的小藍大掛，後來經過考試，老師在大家面前誇獎我，他們又都和我作起朋友來，也不叫我「小老趕」了，可是，這個學校才熟了，又因爲時局關係停辦啦，我那時立刻考入一個市立學校，不幸大媽在城裡又鬧起病來，叫媽在城外看家，叫我去服侍大媽，我小心翼翼的作着一切瑣碎的家務事，大媽病很輕只是大伯回來她就說胡話，大伯走了，她就清醒了，不然我可要害怕了，我知道我應當報道入學校了！因爲報上已經發榜有我的名子，我很急，可是我一提上學大媽就說胡話，大姐在東城也不來，也許大媽並沒告訴她有病，說完了胡話就睡，餓了就叫我上街去買吃的……這

標過了半個月，好容易放我回來了，學校却說，我去晚了不收我，爸爸，爲什麼許多小孩子被大人强迫上學，還不肯去，我一心一意的要念書却遇見這許多事呢？爸爸！求您替我設法！您爲什麼不愛媽媽，連我也不管了呢？媽媽整天像一個可憐的奴隸，低頭作事，作飯，作衣服，喂狗，喂雞，……媽臉上總是擱怕的樣子，媽連和我說話都是小聲的，好像大聲出一口氣都會被誰吞了似的。

爸爸！看了「我長得像您」的份上理我一下吧！我想您如肯理我，大媽也許會喜歡我的，我好好的等您回信，祝您快樂。

女小蠻親躬」

信寫完了，她心裡的痛苦似乎減輕了許多，她抬起頭看丁香花的顏色深了，夜色來了，她母親從厨房出來往後院來汲水，看她寫的入神，把水桶放在井台上，從她手裡拿過那個本子去，一面看，一面四下張望着，直到看完了臉上除了哀愁以外全被「懼怕」遮滿了，她聲音顫着說：「你要找死了吧!?你……」說着把那個小本子揣在懷裏，汲完水回到厨房去，小蠻呆立在井邊，一陣晚風吹着她的短髮，丁香的枝子搖着花園向她點頭，一縷甜絲絲的香氣直飄入她的嗅覺，她清醒的到厨房裡向她母親說：「媽！把那信給我吧！」她媽媽指指火爐說：「燒了。」

「誰的信？」她的大媽從外面伸進頭來問。

母女兩個驚得啞口無言呆成一對石頭人。

門「彭」的一聲關上了外面有人放破喉嚨喊道：

「養活閒人落『不是』吃着，喝着還鬧個恩將仇報寫信，寫吧，認識字就是寫秘密信的；有本事別叫男人離開……」

小蠻的母親臉色蒼白起來，一下打了女兒一掌，重重的打在孩子的頭上，孩子突然大聲的號了一聲，說：「信叫你們燒了，還打我，我走，找我爸爸去！找我爸爸去，」就一陣風似的跑出去，一會又回來正重的和她母親說：

「媽媽，您打我，我不怨您，您等着，我和爸爸來接您，」說着又跑開，她母親拉住她說：「孩子，你怎麼啦？」小蠻眼睛直直的，手往外亂指：「找爸爸去，叫爸爸替我找學校……找爸爸去。」鄰家的孩子正在外面唱着：

三月裏正清明，三月裡正清明，丁香的小花香不溜丟兒香不溜丟兒的紫啊！那柳條兒又發青……

（完）

天真

海風

蔚藍的天幕上底銀星漸漸加多了，簇擁着那一彎蛾眉新月，發着柔和的微光，透過了牽牛花架，把扶疏的碎影印在地上，這時花下忽然發出一陣淸脆的笑聲，隨着跑出一個五六歲的男孩來，他穿着一身白色的短裝，一雙肥白的小腿飛快的向前跑着，隨跑隨喊道：「姐姐！妳捉不着我」！跑了一陣，不見姐姐來追，就轉身站住彎着腰，兩隻手放在膝上，一雙漆黑的明眸注視着花架露出滿臉淘氣的樣子。

猛然花架一動，牽牛的葉兒也簌簌的抖顫起來，地上花影凌亂，一個女孩子很輕捷的跳了出來，裝束和弟弟一樣，跑出來就伸手去揪弟弟，他早嚇得叫了一聲，轉身就跑，姐姐在後面頓着脚，口中連喊：「追！追：……」！可是身子並沒動，弟弟跑到很遠，回頭看見姐姐還在原地站着，才知道自己中了計，就扭着頭向姐姐夾眼，又用手指在頰上畫着羞她，姐姐果然生氣了，拔脚就追，鬆鬆的短髮都飄到頰上來，頭上粉色的結子也一顛一顛的顫動，究竟她比弟弟大着兩歲，所以跑得比較快，眼看就追上了，弟弟一着急，口中高喊着：「媽媽，媽媽！姐姐要打我」！

簾鈎微響，一個年輕的少婦，很莊嚴的出現在庭中的月光之下，她道：「這兩個孩子，一天到晚總是淘氣，快過來吧」！說話的口氣像是責備，可是臉上的態度却顯得非常柔和，尤其是那一雙美麗的眼睛，流射着十分慈愛的光輝。

姐姐用手拭着額上的汗珠，鼓起小嘴兒向着母親走來，弟弟依然笑着，很快的跳到母親的面前，母親用手撫摸着弟弟的嫩頰，笑問道：「這半天你們都作什麼玩了」？另一隻手就搭在姐姐的肩上，弟弟笑道：「我找了一朵好看的花兒，姐姐和我搶，就追……」姐姐搶着說：「什麼呀？花兒是我的，他搶去了，我才追着和他要」！弟弟對她一伸舌頭學着姐姐的聲音道：「什麼呀？花兒是我的」！姐姐怒日向他道：「討厭」！母親依然笑着問：「那麼，花兒在那裡呢」？弟弟舉起左手道：「在這……」眼珠兒一轉，看見手中空了，就改口道：「咦！怎麼沒有了？一定在姐姐追我的時候掉在地下了」！母親不禁大笑了起來，說道：「痴孩子！花兒都丟了，還儍追呢」！姐姐不由的也抿嘴笑了，頰上的笑渦也隨着閃動起來，弟弟牽着母親的衣服，撒嬌道：「媽媽，給我說故事」！姐姐也附和着，於是母親進屋去搬了兩把竹椅，倆人各坐一把，弟弟就倚在母親身邊

母親豐滿的頰上擁出了笑意，手撫着弟弟的短髮，說道：『從前有一個淘氣的孩子，才六歲，他還有一個姐姐，有一天晚上，兩人在院中的牽……」，姐姐聽到這兒，不禁噗哧的一聲笑了出來，弟弟也明白了，就搖撼着母親的身體，鼓着嘴道「那不成，媽媽說我！」母親笑道：「那淘氣的孩子就是你嗎？」弟弟的頭在母親的手臂下磨擦着道：「媽媽再說一個好的我聽！」母親抬起頭來，那明亮亮的眼珠兒向天空注視了一會，就伸手遙指道「你看那個大而明亮的星叫作牽牛，」弟弟掃嘴道：「是不是咱們家的牽牛花變的？」母親搖頭道「不是，你聽我說！」弟弟點點頭，兩隻小眼睛露着懷疑的神氣，看看母親，又看看天上的星兒，這時母親接着說道：「旁邊許多小星很緊密的排成一條帶子似的，這就是平常人所說的天河」弟弟又問道：「天河有水嗎？」母親假裝生氣道「你總愛多嘴，再打岔我就不說了！」弟弟一伸舌頭，身子向母親膝上一倒，把眼睛閉上，口中說道：「我這裡聽吧！您快接着說呀！」母親道：「天河這邊的大星叫作織女，據說從前有個很窮的人家，家中有弟兄兩個人，哥哥已結了婚，因爲是農人所以有一頭牛！」母親說了半天，聽不見多嘴的弟弟搭言，並覺得他這半天沒有動彈，不禁低下頭去看看，只見月光之下，弟弟短短的分髮都拂散在母親身上，眼睛合成一條細縫，黑長的睫毛覆在玫瑰色的雙頰上，小嘴微開，似乎還在笑着，鼻息微微，原來他已經安穩的睡着了，母親笑了一笑，方要說話，忽然姐姐打了一個呵欠，發出疲倦的聲音道：「媽媽怎不說了？」母親道「已經夜深了，睡去吧！這故事明天再接着說！」

簾鈎再響，院中三人的影子已消失了，只剩天邊明月，發着慈和光，像是撫愛着大地一切的人們一般。

（完）

婦女與家庭

妊娠期的攝生

玉佩



妊娠除特種婦女以外是所有婦女所必需經過的，在妊娠時期也是婦女們所最痛苦，最危險的時期。祗要稍一不留意，小則流產，大則生命危險，此亦常有的事，所以婦女們在此時間，要特別注重自己的攝生和妊期常識。

在普通情形來說，如果月經一月不來，都以為這是受孕的暗示，但也未必完全是這樣，一個身體比較正常或健康的婦女，月經一月不來那也許是受孕的徵象，相反的，體形羸弱的婦女，月經的不來，不一定是受孕，也許是病狀，有的反常的在受孕時期的第二三月間，月汛繼續會來，有的甚至在妊娠時期，會有照常行經的。可知月經一月不來，未必一定是受孕的現象，月經照常行經亦未必是沒有受孕的可能。這非醫生是不能武斷的，月經突然的停止或身體精神上有特殊變態發生的時候，最妥當的辦法，就是請醫生去診斷，如果診斷的結果確實是受孕，那末就應該開始妊婦的工作，謹慎保護胎兒正常的發育，同時注重妊婦的攝生，來平安快樂的渡過妊娠時期，這裡所舉出的幾件妊娠常識，希望妊娠期中的婦女不要忽略了。現在將攝生和預測寫在下面：

腹部的膨大

腹部的膨脹在第三個月以後，已經很顯明的了，到了第四個月，就在臍大到小肚中，就是距離臍部的中檔中，到六個月就膨大到臍部以上，這樣的一天膨脹一天，一直膨脹到生產前一日為止。不過同樣的膨脹，在形式上我們也可以看出，各有大小的不同，父母身體康健，妊婦調養的適宜，這個胎兒的發育較為龐大，妊婦也特別膨脹。相反的，妊婦攝生不良，胎兒自然較小。生產時的胎兒體重，大的有十一磅左右，小的祇有五磅。腹部的大小，也是以胎兒為定的。

乳房的變化

一個婦女有沒有受孕，也可以在乳房上去觀察。大凡受孕以後的第一個月間，紅色的乳頭就會變成深紫色，乳頭的四週也顯出深紅的顏色。這時的乳房也較為膨大，因為婦女一受孕以後，乳汁的分泌線的組織擴大起來，乳房因之也膨大了，到第三個月的時期，在乳頭上已經可以擠出少許稀薄的乳汁來了。

胎動的推測

有許多的婦女時常在懷孕的時候，時常以手緊腹，以推測胎兒的健康。大凡胎兒第四五個月之間，就能活動，他的動態大概像鳥類被握在手內一樣的蠕動，做母親的能夠靠着這些知道胎兒的平安，固然是很快活的，但有許多胎兒一直到生產時才能活動的也是常有的事，以手敲擊並不能有反應，也屬無把握的，最妥當的辦法，還是去請教醫生較為可靠，因為醫生能以科學的方法察覺胎兒的現狀，或者可以用愛克司光來看胎兒的在母體中的部位，或能知胎兒的發育程度。

產期的預測

胎兒的生日，這是極難肯定的一件事，妊婦身體正常的大概和預測產期相差有限，一個勞動勤操作慣的妊婦，產期較為提前，一個安逸好靜好睡的妊婦，產期較為落後，康健的妊婦比多病的妊婦較為準確一點，也有病妊婦提前生產者亦是常事。據大多數預測是從停止月經開始的日子起，往前算九個月，或者倒退三個月，然後再加上七天，這日子就是嬰孩初生的日子。明白的說就是末一次經期的第一天是一月一日，向前數九個月就是十月一日，再加七天，就是十月八日嬰孩的產期。但產期決沒有這樣的準確不過在預測產期前後七天中是極宜豫防嬰兒落地的時期。

東亞解放下之婦女

譚馥



婦女論壇

我們不能走在時代之先，但也要隨時代前進，總不應棄於時代之後。

當此大東亞和平曙光發基之時東亞解放之期，每個東亞人都應有怎樣的覺醒，澈悟，和努力去順應時代作下去，方不負此非常時期。

姐妹們東亞和平東亞解放，這是當前的要務，也是人類和平解放的先聲，即不但東亞和平，解放，推廣之，是要和平解放光臨於全世界全人類的，這偉大的目標是由東亞作起蔓延，故東亞的每個人都在覺醒之列，都負着重大的責任。

於此東亞解放戰爭，東亞和平戰爭之時，也是東亞每個個人解放之時，婦女們當有怎樣的醒悟和努力來解放自已，而協助東亞解放和人類的邁進呢！

迷夢裡的沉醉，是要自己覺醒，靈澈世界的宏鐘也會敲醒徘徊的心思吧！

不要躊躇，更不要猶疑，過去的事沒有什麼留戀吧？須認淸現時的地位，女人也要鍛鍊起淸楚的頭腦，明晰的思考，廣闊的學識是重要，可是鋼樣的志意，和剛愎的性格更是重要的呢！雖然溫柔也是必要，可是溫柔亦是超過了限界，而且已作得很够了！缺少的是適宜的剛愎。

我們靜靜的來想一下，凡是失敗——不管是那方面的失敗，家事也好，事業也好，恐怕都是失之太弱了吧!?所以時代的女人，最需要的是全體的健康。

時代的風將你吹到新的世界，新的世界改掉過去的陳腐和錯誤，換上嶄新的生活方式與意識。時代的家庭建設在健全時代的主婦手中的，過去舊時代的婦女，雖然她的生活完全放於家庭裏，但她的能力祗用於勞作方面，沒有機會運用智慧，她被束縛在「三從」之鎖子下她的意見是窒[illegible]得死了！她不會建設更前進的家庭。

現在的搏門，傷頓的半數人類，被拉在人生戰線，恢復了她生的意義，她不只為他人生着，而且也為自己活着了，站在人類的水平線上，參加整個人類的生存，那麼舊時代的附屬地位，及附屬的行為觀念都一掃嶄新，參入眞正的人類生活戰線中，大東亞解放戰爭，即是女人邁進效力人類的時。婦女們放棄享樂的生活，邁向前進的路吧！全世界是需要全人類建設的。

（完）

小常識

口臭是一種不好的病態，許多人都想用漱口去除口臭，這是不可能的，因爲口臭是發生在體內的，所以要除口臭只要使身體內部清潔，多吃清涼和白開水就行不過有時在牙縫或口腔內有腐爛的食屑，那也會發生口臭的，這種口臭那就需要刷牙和漱口了。

要使襪子經久耐穿，最好多預備幾雙，每天換一雙把換下的襪子用水浸濕，擦上肥皂，擱置三小時後，然後再用水冲洗晒乾，這樣一來，你的襪子不但清潔而且不爽線質。

在皮鞋不亮的時候，可以用檸檬擦二三次，便能光輝耀目。還有皮鞋受濕後，可以新聞紙扯成碎片塞在鞋裡，不但能吸收潮濕，而且還可保持皮鞋的鞋樣。

衣食的衛生

衣服是最宜注意的，孕婦的衣服必須大小合體，以寬大爲主，質料以柔軟爲宜，不宜穿高跟鞋，以保持子宮位置的正常，能使胎兒順序發育。飲食宜簡單而多滋養料之食品，並容易消化者，還要含有大量生活素的，像牛油和蔬菜，能夠幫助發育，免去疾病的傳染。麥皮麵包，豌豆，大豆等能使神經堅強新鮮水菓能助消化，有免除敗血的功効。這些東西多是有益於姙婦的尤其宜多吃水菓，多喝開水，一切飲食要有一定時間。但甜性的糕餅以少食爲妙，重味，辣味，酸味，油煎和油膩的麵食，都是有害的東西，姙婦切宜忌食。

睡眠和運動

孕婦不是病人，所以生活必定要同平時一樣，以勞動爲佳，但不宜過越疲乏。每天宜早起早睡，睡眠時間宜在九小時以上，睡時被褥要輕鬆，臥位要寬暢，臥室空氣宜新鮮，窗戶常開。中午飯後能睡一覺很有益處，孕婦坐時脚宜擱起，可免靜脈有腫脹的傾向。孕婦最好在八時以前起牀，能做一個鐘點的軟體操，能助長筋骨，胎兒也能發育或者在晨起晚睡的以前，散步半小時，也很有益處的。白天能在公園或空氣較爲新鮮的地方，能常去散散步，呼吸點新鮮空氣，這是大有益於孕婦。

嘔吐和便秘

孕婦的噁心是必須經過的事，這發生的時間大都在妊娠後的三個月之間，在許多妊婦在二個月之間多不十分注意，這也是很好的法子病是因吃東西不衞生或衣服太緊致孕婦如果身體康健，大便通順，這種是很少的，有時停止進食二十四小時，或者在起身以前吃一塊餅乾也能治愈的，如喝茶時會引起噁心那末可以改飲白開水，在第三個月以後，如若還是依舊的嘔吐，這是有點病態，請教醫生最爲妥當。

孕婦在初期中最好養成每天一次通便的習慣。因爲以後幾個月，胎兒漸漸的大了，壓力也漸漸的增大，大小被壓制着，大便就發生困難了，大便秘結，是必須避免的，如果排泄物不除去，將要從新的吸到血管去佈全身，以致生毒，況且秘便又極容易引起別的毛病，如噁心，痔病，靜脈迴脹，腹瀉等疾病，要除去便秘，在每天起床以後，晚餐以後，臨睡以前喝大量的開水，可以使大便通順，水果中以蘋果最有效驗。通大便的藥品，如液體卡司卡拉，巴拉芬水，都是很有功效的其他如作有趣味的戶外運動或者是軟體操等都能有益於大通，切忌蛙肉及有辣性的食物，最宜秘便。平時心曠神怡，不發肝氣，不生氣也是有益於孕婦的。

乳房的清潔

乳房的清潔是孕婦極宜注意的事。乳房清潔的方法，是宜常洗，用溫水和上等肥皂當心的洗滌，然後用海綿用冷水擦，後再用乾毛巾擦。乳頭更要當心，應當在手指上塗了些油，研柔乳頭。如果乳頭是緊縮的，可用吸呼器將乳頭吸出，凹進的乳頭是嬰孩不能吸奶的，所以乳頭必要凸出，萬一沒有法子使乳頭凸出我好用橡皮奶罩。（藥房有售）乳房的大小與乳汁的多少，倒不一定，大乳房未必一定多奶，有時極平攤的乳房，倒能分泌出大量的奶汁。但是乳房的健全和乳頭情形是最重要的，要使乳頭不破裂可以預備一把刷子，牙刷可以代用，但須要舊的，以軟爲主蘸上一點上好的肥皂，輕輕的在乳頭上磨擦。第一次磨擦的時間要輕一點，並且少擦幾下，往後可以慢慢的增加，時間也可以延長到五分鐘和十分鐘以內，磨擦的時間，最好在每天早晨起牀以後的時間，晚上臨睡的以前。有許多是用「白蘭地」酒或者是火酒來磨擦這是錯誤了，我們洗滌乳頭無非是想保護乳頭，磨擦後可使乳頭潔淨純滑，有益於嬰的吸乳。如用火酒，白蘭地來磨擦不但沒使乳頭純滑，反而使乳頭破裂，因爲酒類能使皮膚乾燥，以致破裂。有的用美容霜雪花膏等來磨擦，也是不對的。最好法子還是刷子爲最好，不過手續較爲麻煩，但有益於事實，日久慣了，也不覺是件難事。如果預備給嬰孩吸乳的以前，最好乳頭用消毒後的紗布蘸些冷水，將乳頭洗干淨以後再去餵嬰孩這是很合理的。就是嬰孩吸完以後，最好施同樣的工作。那是極有益的。

孕婦能照上例做去一定是很平安的，所以孕婦主要的辦法還是注意在早起早睡，散步，戶外運動等可以保持胎兒的安全。不是這樣的話，流產是多麼不好的事，所以孕婦注重自己的攝生，來防止小產。萬一有發生流產的現象，趕快進醫院，請教醫生爲妥。因爲小產不是兒戲的事。

（完）

拾趣

一個耳光

一個工人打了一位貴婦人一下耳光他們就在法庭相見人。下面是法官絆問工人的話：

法官：「你爲什麽打這位太太一下耳光？」

工人：「方才我坐在電車裡的時候，這位太太提了一只提箱坐在我的對面。不一會售票員來了，我見她開她那提箱，拿出錢包，關上提箱，打開錢包，拿出錢來，關上錢包，打開提箱，放進錢包，關上提箱，把錢遞給售票員。售票員把一張票和餘下的錢找還她，於是她又開開提箱，拿出錢包，關上提箱，打開錢包放進錢和票，關上錢包，打開提箱，放進錢包，又關上提箱。」

法官不耐煩地：「以後又怎樣呢？」

工人：「正在這時候，查票員又來了，於是她又打開提箱，拿出錢包，關上提箱，打開錢包，拿出票來，關上錢包，打開提箱，放進……

法官急急地：「混帳！氣死我了！」

工人：「是呀！就是因爲氣死我了，所以我才打了她一個耳光。」

嬰兒病的診斷和治療



嬰兒，好像一架玻璃的器械一樣，抵抗力非常弱的。身體的均衡極容易毀壞。如果身體上稍爲有點不適宜，在初期不加適當治療，馬上便會陷於難治的重症。所以嬰兒時代，實在是個危險的時期。所以在養育嬰兒的時候，應當常常加以細心的注意。現在我來介紹給一般賢母們，在嬰兒病症發作的時候及治療法，以供參考。

發生下痢的疾病

嬰兒的時候，因爲哺乳不好，常患下痢症。如果是慢性的，很難於治療。所以趁着病輕的時候，務必根本治癒。

兩次授乳間的間隔，最好有三小時以上，以使腸胃的活動得到充分的休息。如果下痢連續不止，又吐乳的時候，那就趕快請醫師診治爲要。又患下痢，同時發燒，且有嘔氣時，那是危險的病症，不可隨便飲以止下痢藥劑。尤其人工養育的嬰兒，更有請醫師診治的必要。

（二）消化不良症（母乳哺育嬰兒）

「症狀」普通一日下痢四五次乃至七八次，大便有泡沫，且爲酸臭。色爲青綠色，有白顆粒，且混有相當粘液。

「原因」飲乳過多，授乳時間無規律，母乳不足，身體過冷，或衣服過厚，體溫等原因。

「預防與治療」第一先要除去其原因，如病因在母乳時，須使授乳時間規律化，每次哺乳不要過多。常見有些母親，當嬰兒一經哭泣，立即哺乳，不計算時間之當否其實還是不對的，嬰兒哭泣，不一定是因爲肚子餓，尤其現當初夏的時候，嬰兒咽喉極容易乾渴，此時也會哭泣，他授乳時間，應爲上午六時，十時，下午二時，六時，十時五次。在此時間之外，應有適當飲料（如白開水，茶水，果汁之類。）在夏季最易患此種消化不良症，爲母親者應當特別注意。

（二）消化不良症（人工哺育之嬰兒）

人工哺育嬰兒，與母乳哺育不同，稍加放任，立即急劇變化，所以發病之初，應該馬上治療，不要耽誤。

「症狀」熱度很高，嘔吐劇烈下痢次數甚多，大便如稀水，又有時腹疼，因而病兒哭泣不止。

「原因」牛乳飲用過多，營養不足：牛乳中添加物（如砂糖穀粉等）均爲致罹本症之原因。

「預防與治療」本症如不早期治療，時間一久，可惹起極危險的中毒症，應該停止從來使用之牛乳致用停止下痢的正當的食品，這是治療本症的根本方法。總之人工哺育的嬰兒，如稍有異常，應該趕快的找醫師商量。

（三）疫痢

「症狀」發熱，臉上發青，缺乏之精神，如睡眠，脈搏其多，呼吸短促，嘔吐腹痛，最初排泄軟便或不消化便，其次排泄粘液便，有時便中混有血液。每日五六次或以上。發熱後暫時亢奮或猝起痙攣。且時發嘔吐，以後嘔吐黑色咖啡滓般之血液，意識完全不清，心臟衰弱。有數日即行死亡之慮。

「原因」由夏至秋之際二三歲至六七歲的兒童患之者最多。主要由於赤痢菌細菌感染而起。食點心或水果過多，食物不消化，受涼等皆爲重要原因。

「治療」本症不一定有死亡之慮，但是最嚴重的疾病，應該服用瀉劑，洗腸，絕食，只喝開水，而且要趕快請大夫。

「發生痙攣的疾病」痙攣，無論發燒與否，一般是突然而來。但多不致馬上死亡，無須過分害怕，無須慌張，先把衣扣解開，胸部放低，使其靜臥。

如發燒時，頭部用冰鎮涼，足部用燙水袋保溫，病室內的空氣，務須特別流通，同時周圍要安靜。並洗腸，大便應給大夫檢查，如洗腸仍不見効，應取微溫之食鹽水與酒精之混合液，壓擦全身。

總之，嬰兒和大人不同，最易發生痙攣，其中我們應知道有下列幾種。

（一）嬰兒子癇

「症狀」本症最常見於三個月以下的嬰兒。無故的會突然發生痙攣。痙攣之次數，與持續數日，則嬰兒身體衰弱，筋肉消落，食慾完全消失。

月份較大的嬰兒，有種聲門痙攣症，突然發笛般高音，呼吸短促不一時停止痙攣而死。

輕症時仍能恢復呼吸，立發泣聲，還可治癒。重症時常因窒息而死。

「原因」本症，在從前患之較少，現今因生活方式變更，缺乏日光，空氣不潔，患之漸多。尤其人工哺育之嬰兒，更易患此症。總之本症係因缺乏日光中所含有之維他命D而起。

「預防」本症之治療，除等待醫師之診治外，別無他法。至於其預防法，應該常上戶外，享受日光浴。同時室內注意換通新鮮空氣。

都市中的兒童，很難有接觸紫外線之機會，所以應常到花園或郊外散步。又未得吸食母乳之嬰兒，在出生數星期夕，即應飲用維他命D。

（二）嬰兒鉛中毒症

「症狀」顏面呈暗黃色，失去光潤。眼神不清，吐乳，排洩黑色之便，身體顯現消瘦。

、發現後，若不早日加以適當治療，不久即起痙攣。此時頸筋僵直，痙攣度甚高，好吐乳，最後吐

夏季的衣服

春已成尾聲了，已步入初夏的季節了，野外花草怒放，蛙兒在池塘裡鳴叫。然而在都會中，夏的景色，從自然中是看不到的，要有，除非是在街頭人們的衣着了。衫兒薄了，色調明淡了，式樣寬暢了，分量輕鬆，人們覺得炎熱，這便是夏天了。

夏天的衣著，比之其他的季候有着更大的不同，無論在色調，質料，與式樣上，都有一個很大的改變，比起春季來，是完全兩樣的。而事實上，卻不得不有一番更新的打算。現在先就一般的夏季衣著，應用的幾點來說一下。

一 色彩

夏季衣著的色彩，無論男女，這個趨向是一樣的：便是：明與淡衣服的色彩，對於身體各部所受的外來熱度的影響很大，凡是深色的衣服，總是比淡色的衣服更易吸收熱度，所以，夏季穿了深色的衣服，就會覺得更熱；反之，如用了淡色的，因爲他有反射光線的力量所以同時也拒絕吸收一部份的熱，這樣，穿在身上可更加涼快一點。

二 質料

夏天的衣服的質料，需要輕而軟，這是每一個人都知道的：然而事實上，單單輕而軟還是不够的，在質料薄之外，還要經緯稀勻而

出咖啡色血液。

「原因」母親使用含鉛之香粉其鉛粉侵入母體內注於乳中，因而患起嬰兒鉛中毒症，又肌膚上塗擦含鉛之粉，因而用嘴舐食，亦可惹起毒症，他如嬰兒腿爛處塗佈鉛膏或舐食有鉛之玩具，也可惹此症。

「預防與治療」如因母親使用鉛粉而起此症，應當停止母乳，如不可能時，可改人工哺育。

預防法就是絕對避免使用含鉛之香粉。一切玩具不要有彩色。

發咳嗽的疾病

「原因」有種種不同。有些咳嗽必須制止，有制止後反倒有害。總之，觀其根本的疾病如何。

「治療法」保持室內之溫度溫暖，使水蒸氣多多蒸發，以防室內空氣乾燥。如果身體不發熱，胸部或頸部可施以溫濕布。

（一）肺炎

「症狀」呼吸短促而悶，如發病初類似普通感冒，但咳咳並不停止，熱度不退，呼吸費力，即可確定肺炎了。哭泣時，短促而覺壓迫

「原因」肺炎中，因感冒而起的，是氣管支炎，病狀若更進步，則冒犯肺部，成爲氣管支肺炎。此外尚有感冒爲誘因，在鼻或咽喉粘膜處潛伏之肺炎菌，突然侵犯肺部而發作集團性肺炎。但綜和其原因均由感冒而成。

「預防及治療」第一要注意勿患感冒。其應急處置法，在胸部全部施以溫濕布（或芥子濕布法）同時施以吸入療法。總之須絕對保持安靜。

感冒預防法　營養狀態不良時極容易犯感冒症。所以注意營養，確是一件注要事。室內要溫暖，同時勿使冷風吹入，衣服不要過厚。睡眠要充足。又須常做日光浴，鍛鍊皮膚。又不可接患咳嗽的病人。

（二）白喉

「症狀」首先發熱，血色不良精神不足，食慾不振，吃東西時，喉頭疼痛。但亦有不感覺疼痛的，又嬰兒對於喉頭疼痛，不能用言語表示出來；但通常顎下方之淋巴腺腫脹，觸摸時痛，呼吸有臭味。若檢查其喉腔，扁桃腺赤腫糜爛或腫脹甚大。其表面有白色厚的膜子。

若再進一步侵入喉頭，則咳嗽更利害，其聲音如犬咳；吭，吭！音調甚高且逐漸嘶啞，呼吸矩促異常。

「原因」由於白喉菌直接感染而起。又嬰兒拿附有病菌之玩具，鉛筆，手巾等，送入口中，亦能患此症。

「預防與治療」第一不要接觸患白喉的人。又病人所使用的器具玩具等，在未消毒之前，絕對不可用手撫摸。再有以注射血清療法最有効。不過須早期治療，才能有効。血清用量必須要多。患白喉症時，由病菌分泌毒素，在體內循環，因此之故，在全身能顯呈出種種不同中毒症。但注射過後如忘記告訴醫師，再度注射爲量過多時，極容易惹起血清過敏症。

（三）咳嗽

「症狀」在初期，清晨時咳嗽較夜爲重。白日輕。所以在白日求診時，有時不能確實診斷出來本症之輕重。如仔細注意觀察，咳嗽短促，頻繁而急，顏面紅腫，舌尖伸出，吐濃痰等現象。

「預防及治療」本症係因病菌感染而起，所以對於本症患者絕對不可接近。如附近居有本症患者，應該馬上施以血清注射，俾能預防（免疫期間僅爲六個月）。注射本劑時，並無不快之副作用，亦不疼痛，對於兒童非常適宜。如果不幸已經患本症，第一注意勿惹起氣管支加答兒、或百日咳肺炎症。同時並且要充分注意勿要再患感冒。

又咳嗽時，變有嘔吐現象，所以對於本症患者，第一要注意其食慾，勿陷於營養不良。又本症極容易惹起肺結核症，故應早期治癒，勿使其耽誤。

、發疹之疾病所謂發疹即是在皮膚的一部顯現赤或紫色，腫起呈種種形狀或排泄濃汁之現象。

因顏色，形狀，性質等不同，而有許多種類。但大體上根據若干原因，可分成三種類：一，因病菌而惹起的，二，因中毒而惹起的，三，亦有純因刺戟而惹起的。因病菌與中毒而惹起的發疹，可以說是全身的，又發疹時立時感覺發燒，其大部分原因實因爲病菌而起。

（一）痲疹

「症狀」痲疹之潛伏期，通常爲十二日。假如接觸有痲疹嫌疑的患者以後，在十日之內，若逐漸發現後述的種種症狀，那便可以認爲已感染上痲疹了。

首先身體發燒。好似感冒症一樣，流鼻涕打噴嚏，並有輕度咳嗽眼睛腫赤，有眼糞。若檢查其口腔

堅牢，這樣才能通氣，而經穿經洗。至於所用的原料，則棉質的不及絲質的，絲質的又不如麻質的。因爲棉織物，縱然也有很薄的，然而容易收熱而不易散熱，棉織物雖有吸水性，足以吸收汗液，但一經吸了水，衣服的本身便變得軟而糊爛，黏在身上，是極不舒服的。絲質品雖然散熱這一點上比較棉織品好一點，但既不能吸水，又不經浸洗而麻織品則這些缺點都能避免，通氣，散熱，燥爽而不糊，且可以時時洗滌比較絲織品耐穿得多。

三　式樣

『袒胸露臂』四個字，其實就說盡了夏季衣服上的特徵。果然，寬暢舒適，身體上的各部份的露出，比較在任何季候中更多，然而『袒胸露臂』，當然也應該有個限度。就一般而論，寬大，舒適，就是夏季服裝中應該具備的特點，具備這些條件的，在男子是中裝，而在女子，則西裝在夏季比較舒適而暢快一點。且在『袒胸露臂』中，在觀瞻上也能多獲得一點得體的優長。在涼爽中得到輕快型，女子在夏季穿西裝，較之在任何季節中更爲適宜。

四　洗滌

夏季穿衣服，要以清潔爲第一要點，無論是內衣或外衣，勤於洗換，這是最緊要的事情所以，通常夏季的內衣，多多地置備幾套，對於洗換上也方便得多。至於洗滌的方法普通都是用手來搓揉，這既費時間且傷衣服，結果在清潔上也必有顯著的功效。最經濟而有效的方法，就是隔夜先把衣服用肥皂水浸着，到次早把它們一一提着在肥皂水裡漂一下，再放在有齒槽的洗衣板上全部搓到，約一二分鐘的時間，再放在舊有的肥皂水中漂洗如前，然後經過幾次清水的滌洗。

以上是指內衣而言，至於外衣，（特別是婦女的紡綢的色彩嬌艷的外衣，自己是不容易洗得好的，且熨燙衣服，在一般普通的家庭中所化的金錢與時間都不經濟，弄得不好，也許把好好的衣服都毀了。所以比較起來，還是送到洗染舖中去洗滌來得好一點。

至於小件的東西，如手帕襪子等，在夏日當然更應當勤換應洗了這些，在普通的家庭中，可以自己從事洗濯，或委之傭僕。

一般人的意見，以爲夏天的衣服質料單薄，多洗了會不經穿，其實這是謬誤的想法，夏天衣服，如果不常洗換，爲汗液所浸漬，其結果，反比之洗更傷衣服——我們知道，汗液中是含有多量的鹽份，它對於織物，有極大的腐蝕性。最後，概括地說一句：式樣的寬暢靈便質料的輕薄，色彩的明朗，與處理的清潔，還是夏季衣著所應具的要點。　完

（婉華）

內瞼附近之類粘膜上面，中心甚白周圍紅赤，顯現發疹。

以後身體更發高熱，麻疹症特有之小米般顆粒小疹，首先在顏面皮膚上發現，其次逐漸蔓延於胸，背，手等部位，最後足部亦有。但由顏面發疹至足部發疹之期間，普通爲三日乃至四日，似此發疹在全身顯現後，熱度逐開始減低了。

「預防及治療」麻疹、本不算什麼重症，但患本症以後，體力非常衰弱，極容易患種種其他病症，而致死亡。其中最可怕的，患本症後對於結核之抵抗力甚弱，常常受到結核菌的侵害。

所以本症愈後，對於營養特別注意，以謝早日恢復抵抗力。又麻疹極容易傳染的，吾人對於此症特別注意。

（二）因刺激而起的麻疹

「症狀」凡有滲出性體質的嬰兒，稍有刺戟立即顯呈病態的症狀倒如顏面或身體上發現淡紅色圓顆粒發疹，裡面往往含有水汁，數個集於一處，搔癢難忍，至爲不快，嬰兒會因此而陷於極度的神經質。搔破處，水汁流出，結核皮，最終因黴菌之傳染，成爲濕疹。

「預防及治療」第一身體不可過胖，體重如突然增加，遠超過標準時，那無疑的，在有滲出性體質傾向。第二對於皮膚萬勿與刺戟，穿厚衣服出汗，或不常沐浴身體不潔，均須避免。尤其發疹之部位，絕對不可使用肥皂。第三容易發疹之部位，應時常的塗抹亞鉛華滑石或普通痱子粉使皮膚常保持清潔與乾燥，是非常有效的。琦霞—完—

治家應有的條件

家庭是國家的本位，所以家庭在社會上是非常重要的，家庭治理得整整齊齊，步入正規，然後國家才能得到利益。但是在現在的社會中，人口是那麼多，雖然治家能力好的主婦也有，不過實際上，還少得很，這是我們覺得很遺憾的。

現在一般摩登的太太們，往往把管理家庭問題視爲小事，儘量活動邁前社會爲目標，這固然是婦女本身進步的表徵，可是，當家庭還沒有走上正規之前，社會上的缺陷太多，實際給婦女許多不使，結果非但不能得到好結果，相反的，使你走上失敗的道路上去。同時還有許多中等階級的太太們，誤解自由把整個家庭事務，都交給傭僕，自已則儘心所欲地去享受物質文明，一切處世，理家的正當學識，絲毫沒有研究，一遭有事需要她應付的時候，却盲人瞎馬，毫無頭緒，如果請她們辦理一點正務，却又成了一個無用的廢物！這樣的人，祇能當作男子的玩物而已，更有一般終日以打麻將，看戲，看電影，逛舞場爲消遣，而尚自以爲高貴的太太們，把管理家事置於腦後，對於她們的兒童教育，更是一點沒有經驗。直接影響到家庭的經濟，間接影響到國家的前途。這種現象，是不能忽略的，要是常此以往，說不定婦女的地位就每況愈下。所以要作一個標準主婦，應該具有治家的常識最低限度也該作到下列幾點：

處理家政

處理家政是主婦必具的學識，應有相當的技能躬自操持的力量，不論大小事，必需井井有條絲毫不紊。經濟則量入爲出，不要過份的吝嗇；也不要使竭蹶或陷入週轉不靈的困難。烹飪更是主婦們應有的經驗；即使家庭中有廚師，亦須時加監督，以及技術的匡正，這是與全家的衛生很有關係的。各處更應常常整理佈置，如果自己暇着的話，不必假手他人，以免空閒暇逸，日就委靡，所謂擺架子，簡直是減少自己的運動機會。『戶樞不蠹，流水不腐。』當然是至理名言。

家庭佈置

同樣一所房子，幾件傢俱，要是佈置得安穩妥貼，則覺清雅宜人，氣象爽朗，無論是居住或是接待來客，都能給當事人好的印象，要是你的家庭中，佈置無章，紊亂齷齪紛然無序，居住既沒有快樂的感覺來客亦覺到主婦的無能，豈不影響到自己的聲譽，這關係是怎樣的重大？試觀日本許多的居室，有的雖然狹小非常，但無時不拾掇得樸素整潔，這都是家庭主婦，具有治家常識的表徵。所以家庭主婦應有美的觀念及佈置的技術，平時就應該留心到朋友們家庭陳設的方法，名人住屋的狀況，以作參考，使自己有整齊的觀念，有美的標準。我們要知道衣食住乃人生三大要素，況且已是初夏的季節了更不應忽視的

管理僕役

家庭人口增多，事務日多，要是都賴主婦一人操持，似乎不够，於是祇得另雇僕役，這時，家庭主婦切不可就此卸責，仍須常常加以監督指引：因爲當僕役的人，很少是有相當知識的。又因爲傭僕也是勞工的一種，管理過嚴，容易使他們埋怨，致招危險，管理太寬，則又促成他們疏懶怠惰的習慣。所以，管理方法，總以正直爲要。平日工作分配得均勻，使他們各執其事，順序進行，不致手忙脚亂，互相推諉。賞罰要分明，切不可偉溺自己一時的喜怒使其不肯心服。平時自已的喜怒，不要在僕役身上發揮，以免被他們輕視，反而不易監飭。雇用僕役，總之要嚴明不苛。勿存階級觀念，要知無論怎樣，僕役並非自己家中人，稍有不愼之處，對於你的家事，實在是很危險的。

交際手腕

一個家庭，尤其是在都市裡的家庭，交際是很頻繁的，這無疑是主婦的責任，主婦具有交際手腕，是與家庭的事業很有幫助的。一個主婦如果沒有這種常識：或有奇行怪癖暴烈的性格，則來訪者都不歡而去，行將沒有親友，沒有同伴，家庭裡毫無生氣：非但影響了個人，連自己父兄或丈夫的事業，都要連帶地受到影響，所以說，在家庭做一個主婦，交際實在是一種很要緊的常識。其他像訪問，饋贈，賀年，宴會，都在交際範圍之內，果能週到才算得一個家庭中的良好主婦，沒有交際的知識技能是不行的。

應有常識

家庭的處理，尤其在這暑熱將要來到的夏季，是非常複繁的，如果沒有相當常識，則措理起來，免不了要發生錯誤所以一個家庭主婦又須具備很多的常識。像居住方面吧，通氣，光線，驅蚊除蠅，整潔，美術等等的常識，全應該懂得，而實地去作，才能做出衛生的設備。關於治家方面呢：預算，決算，借貸，儲蓄，全應該懂得怎樣去支配。纔能使家政走上軌道。育兒的這一方面呢？兒童心理學，兒童撫養學，都要研究一下，育兒纔會走入科學的規律。他如調護病人，蒔花蒔草等，都要俱備一些常識的輪廓，應用起來，是於己有利的，於人有益對一切的事情都能應付裕如了。

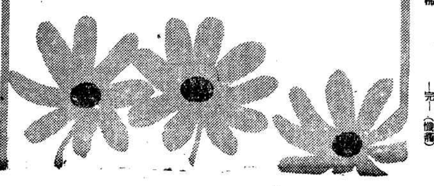
以上幾點，不過略舉一點重要的罷了。其他一切家庭應該治理的事，是很多的，要常常地注意家庭間的應興應革，總之，一個聰明的主婦，是不放棄自己的天職的。俗語說：『家有賢妻，夫不遭橫禍』因爲，首先要家庭治理得好，一切的人生問題、才有希望。（陸璜）

家庭幸福講座

（接二十七頁名園蒨遊）

夫京城人海，炭氣充積，無以宣洩之，則疾病易生。人之生也，無懈腦筋，不用於此，卽用於彼，無此等游觀之地，雖以瀟灑之懷，暇時輒羨狹邪遊藥子戲等抑又甚矣是故公家花園之設，誠非淺鮮。友人伍君農學畢業生，今春自美洲歸據云外國之公園試驗場之屬規模少有如此闊大者，洵不愧皇都之巨觀矣。至佈置中度，支配得宜，知任事諸公煞費匠心云。又聞該園中人言，種棉新法，辨種，棉有多種惟黑核青核者爲佳。辨地，土質以含有細沙者爲上，治地，地不宜過濕，雨過卽宜宣洩，須作畦，令地凸起成行，高可四五寸。播種，春分前取種用水泡去浮取沉，更剔去癟種殼皺而仁不滿者，以糞灰拌勻用手搓揉，令粒粒分開，卽採卽種以防乾壞。就畦背作穴深約八分，此行與彼行之交穴如犬牙，每穴下子十餘粒覆以土，厚一指許，稍踏實，使土與子粘合，則苗牙較速，而苗質亦堅。選梗，梗出十日分別去留，每穴七八梗，三十日後再擇一次，留肥茁者四五梗，須別雌雄凡雌棉之葉片片相對，結桃獨多，宜留之。梗苗既長，必須鋤鬆畦旁之土，培壅，糞及豆菜等油甫草碎生泥皆相宜，打頭，正幹高一尺許卽剪其末，令生旁枝，子必繁，枝長一尺亦須剪之，勿令交枝相揉，但打頭宜晴，忌陰雨。治蟲未種前數翻田土，使蟲出地面，令鳥食之又蟲皆蛾所產，可揷小白旗於田中蛾來下卵卽取燬之。拾花，不可太早，須待桃熟荷開，隨開隨拾，攤於箔上，日曬夜露，置通風處，花白而子易乾，雨露之後，所摘之棉切勿久曬，宜於通風處曬乾。留種早熟者不實，晚熟者經霜皆不可留惟中間之時月取最佳之中梗其蘊內子最少而壯者留之，須晴日曬乾時方採，帶棉收藏，多月軋取其子，曬極乾置高燥通風處密裹之，時時翻動，方不損壞。收利，尋常棉株結一二十桃，極盛者二三十桃，每畝約蓮二百斤左右。

—完—（懺龕）



編後話

△……事變勃發後，中國一切部門似乎都在死寂觀望的環境下苟延殘喘，這是不能否認的事實。但自去年大東亞戰爭開始以來，由於英美侵略勢力的漸漸被逐於東亞圈外，中國已更換了一種環境，這種環境，就是中國所有各部門，已向革新的路上邁進，這確是一種可喜的轉變，因爲在過去，中國雖曾有過多次的革命，在這多次的革命工作中，確也曾樹立過不少的功績，但是假使不客氣的分析起來，有的祇是見到不能迎合時代（如打倒封建餘孽等），或者是囫圇吞棗地摹仿外來文化（如吸收英美思想等）而不能創造時代和革新固有的而不適合現時代的文化，所以二三十年來的改革轉變，仍不見有好的成績，這是很明顯的事實。

自從大東亞戰爭開始後，解放東亞的巨浪駭濤，已激起了廣大的自覺，復興東亞同時也就是復興中國，然而中國要復興，必要革故鼎新，現在中國已走到了初步的革新階段，我們在這初步的革新階段中，只有以我們的力量來創造時代和革新時代。同時筆者曾在某刊上也說過，現在的中國是由破壞時期而步入了建設時期，現在已是不需要破壞，而需要建設了，這所謂建設，自然是指革新而言，因之建設新中國，自然要在革新中努力，願諸君共勉之。

△……本刊這期的出版，正是第四次治安强化運動的最末一日，這次治安强化運動的成果，我們已一再論及，毋待細說，不過這次治運的三大目標，並沒有什麼時間限制的，換句話說，就是這次治運雖然結束，而這次的三大目標，尙有待乎我們的努力，以期得到最後的效果。

△……毒品之爲害，已爲週知的事實，同時英美侵略者以毒品危害中國，也有很明顯的事實，所以在此撲滅敵性侵略行爲的現在　禁毒一事，尤爲當務之急。六月三日是可紀念的禁毒日，希望由於這可紀念的時代和可紀念的時日裡，發起禁毒，以收富國强民之效。

△……本刊的兩篇長篇小說，——劉雲若先生之「冰絃彈月記」和王朱先生之「地獄交響樂」，因郵寄躭誤，都沒有趕上本期發印，所以只得暫停一期，請原諒。

△……本刊舉辦的每期獎金，原爲喚起青年的寫作興趣而設，所以凡是愛好文藝的青年，均可應徵，故凡有比較可取之作品，無不均有入選希望，務請注意，並請踴躍應徵。

新民報半月刊

第四卷第十二期

民國三十一年六月十五日出版

每冊三角每月一日十五日出版

編輯者　新民報半月刊編輯部　北京石駙馬大街二十一號

發行者　社團法人新民報社事業局　北京石駙馬大街二十一號

印刷者　社團法人新民報社附設新民印書局

北京代售處　新民報半月刊辦事處　宣外鐵老鸛廟二十六號電南四四四二號

其他代售處　全國各地各大書局及各報販　全國新民報社支社暨各分社

本誌定價		
每月二冊	六角	
半年十二冊	三元六角	
全年廿四冊	七元二角	

外埠零購另加寄費　長期定閱郵費在內

如遇增刊或特大號另訂定價　郵票不收

本刊廣告定價請向本社廣告部接洽電西三七一一號